我想對你說

趙麗偉

九月的天空如此蔚藍，他悄悄地來到我的身旁。他那躲閃的眼光，回避的神情讓我疑惑……生活如此美好，他為何如此害怕？他是我們班的小海，一個曾經有些自閉的孩子。在我生活的四十多年的時間里，真的沒見過自閉的人，我不了解他們的世界，上帝關閉了他感知世界美好的門，我們卻找不到那個出口。

小海上小學時，從不與人交流，他很懼怕別人的目光，因為他覺得那是別人在嘲笑他，鄙視他。即使到了初中他稍微好了一點，但和別人的交流也有障礙。給我的感覺，他總想把自己藏起來，特別是他聽不懂，做不好的時候。他最緊張的時候總是拼命地咬自己的手指，拽都拽不出來，著實讓人心疼。我最想做的就是幫他打開那扇封閉已久的門，讓他的生活多一束陽光，多一份溫暖。

想要幫助小海就要了解他的家。我找來了他的父母，才知道他的爸爸媽媽離婚了，他的法定監護人是爸爸，可爸爸再婚，他和奶奶生活在一起。那天他的爸爸和后媽來到學校，我看他們的感情還挺好，后媽無意間流露出對孩子的關心也還情真意切，但當我得知繼母的孩子和小海的爸爸在一起生活時，我的心還是疼了一下。生活中總有很多事讓你說不清楚，也想不明白。他們說從小學開始小海就在學校是干坐生，什么也不學，什么也學不會。為了不增加他的負擔，不加重病情，他的成績都不記入班級總分。而當我問小海的媽媽在哪里時，他的爸爸表情也不那么自然，似乎他也曾經很痛苦，他不知道孩子的親媽在哪里？在這個經歷重組的家庭里誰能真正為小海分擔，解惑呢？我困惑了。

小海爸爸在離開學校前我和單獨說了一些話。我和他說：“孩子大了，他更需要的是家庭的溫暖，爸爸的關懷。他本就很難，用躲閃逃避的心理生活在這個世界，別讓他太孤獨了。我不能保證我們所有老師都能像呵護自己的孩子一樣呵護好他，關照不到位的地方你們也多擔待，畢竟孩子跟正常的學生一樣坐在教室里學習，老師對他也不能完全沒有要求。我們會一點一點要求他，讓他慢慢地進步。但是孩子的成長更要靠你這個當父親的，你在家里一定得多關注孩子，讓他體會到被愛的感覺。”可當我看出小海家是繼母當家時，這些話能起到多少效果也不好說。幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭卻各有各的不幸。

在班級里小海看起來和別人最與眾不同的是他的肢體語言，他總是不好意思的樣子，總是不知怎么樣才好的緊張神情。想想以后就是家長老師再關照呵護他，他也終將要走入社會，沒人會因為你可憐而照顧他。我于是試著按普通學生要求他，該看書時看書，該背誦時背誦，和別的學生一樣，就是不過多的評價他，做該做的，會不會順其自然，不做苛求。

小海的注意力不集中，別人在聽課時，他總愛找東西，我就會提醒他，但有時他表現特別不好的時候也會說他。雖然他上課不違反紀律，他不好意思的表現是真的，但在小學長期的沒有要求，讓他習以為常的溜號，不聽老師的課堂指揮。針對這種情況我找他談了一次話，他手足無措的樣子，我真不知他是否能聽明白我所說的。我和他說：“小海你雖然以前有點小毛病，但現在你幾乎都好了，你就是有時不放松有點緊張，其實你很聰明，只要你放下所謂的擔心，很多知識你也能學會。”他聽后很緊張，但還是小聲的說：“我試試。”我想他其實不想比別人差太多，所以才會特別緊張。他的自尊心其實也挺強的……對小海來說他心理上的變化才是開啟他那道封閉的門的最好的鑰匙。

時間在慢慢流逝，學生漸漸熟識了。慢慢地我發現小海有了好朋友。下課的時候有人和他追逐玩鬧了，他活躍起來了，他緊緊封閉的那道門打開了。時而你還能他聽到他發自內心的笑，我和學生都很開心，高興地叫他“大海”。他很喜歡這個名字，聽到有人叫他大海時，他總是面帶笑容，眼睛里流露著幸福的模樣。

我一直想對小海說：“人生的路很長，你需要掌握本領去戰勝一切困難險阻，我們不能靠別人的憐憫過日子，我們要選擇堅強，希望你的生活從小海變成大海！”在這個人生之海上，我希望能幫助小海駛向人生的大海。

編輯/李莉E-mail：1183916794@qq.com