賽金花、避孕套及其他

賴某深

中國歷史上有兩位姓張的外交官頗為知名，一位是西漢時鑿通西域的張騫，另一位便是晚清時出使西洋的張德彝。張德彝八次出國，雖然在外交方面缺乏建樹，但他留下了八部日記，毫無疑問是外交官中出使日記寫得最多的。《五述奇》便是作者任駐德使館隨員期間（1887—1890）的日記，為其八部出使日記中的第五部。光緒十三年（1887）五月，因原駐德大臣許景澄任滿，朝命內閣學士洪鈞為出使俄、德兼充奧、和國（指荷蘭）大臣，張德彝派充隨員。乃于八月十一日離京啟程赴德，至光緒十六年（1890）十月返京。《五述奇》有北京圖書館藏清抄本，其主要內容有：

駐德外交官的國外生活情況。駐德公使洪鈞上任時，“攜有如夫人一、女仆二、男仆二、廚人二、縫人一、剃發匠一”，不僅有四個男女仆人，而且帶了兩個廚師、一個縫紉師、一個剃頭匠。“如夫人”即后來大名鼎鼎的賽金花，當時只有十六七歲，她“喜洋婢而厭華嫗”，將帶來的一個隨身女仆遣送回國;生女以后，用奶瓶以牛奶喂哺。由于洪鈞不善外交，不喜歡交際，加之很注意“嚴男女之大防”，因此賽金花的活動空間很小，即使與使館中人也很少接觸，更談不上與德國人密切交往。因此傳聞賽金花在柏林時與德國軍官瓦德西交往密切，實屬子虛烏有。

國門初開，清朝官員都將出國當外交官視為苦差事，但隨著對外交往日深，駐外使館官員也越來越多。《五述奇》光緒十五年九月二十三日記，《倫敦新報》報道，“聞中國新章，凡出使大臣，皆須裁減隨帶員弁，以節經費”。當時中國使館濫竽充數者甚多，“即如倫敦中國使館員數，并歐洲五大國駐英各使館人數計之，尚不敵其多”，原因是“要路諸巨公，各薦其親友子弟，勢有所不能卻耳”。

有的外交官因不諳外交慣例，又意氣用事而被開除。《五述奇》光緒十一年（1885）六月二十日記，本月初四日駐德使館隨員楊石漁某次因德國重大宴請未邀請其參加，認為“該國有藐視中國之心”，要求駐德公使行文德國外交部，“正詞詰問”，“以保我中國使臣應得之權利”，遭到駐德公使洪鈞駁斥。楊石漁再次具稟辯駁。洪鈞乃令楊石漁繳還差委，撤差回華。楊石漁被除名后無旅費回國，幸好眾人相幫，才打道回府。作為旁觀者，張德彝認為楊石漁此舉實為小題大做，令人齒冷。

駐德使館德文翻譯官賡音泰，娶一波蘭女為妻，不幸遭了車禍，其妻去醫院探視時，見有另外的女子在服侍。后來清朝召賡音泰回國，但他并未回華，而是到科倫開起了酒館，并與在醫院里服侍過他的女子同居。賡音泰出自蒙古王族，“照例得娶四婦”，但是在德國必須尊重當地一夫一妻的法律。對于這樁中國外交官跨國婚姻并且又是事實上的重婚案，《柏林日報》曾有報道，但到底如何了結，沒有下文。

中國早期駐外使館，常常聘請駐在國人充當翻譯。駐德使館即長期聘任金楷理任翻譯兼充隨員。光緒十三年十一月初四日記，金楷理“本德人，自幼改入美籍，充當水手，既入中土謀生，后經李丹崖星使札調來德，至今十數年來，年逾六旬，而家財數萬矣。其人精明干練，善侍官長，有使人迫于不得不用之處。故歷來換任，罕有不稱其能者”。光緒十四年（1888）九月初六日又記，“聞金楷理前在上海時，在外宿娼。其妻因妒生怒，以己貌陋，遂亦與黑人私通”。將外交官的隱私也記入日記，大概只有張德彝。

光緒十三年，清政府選拔十二名游歷使分赴世界四大洲考察，這是晚清中國人走向世界的一次盛舉。其中刑部候補主事孔樛遠（昭乾）、兵部學習主事劉丹庭（啟彤）、刑部候補主事李英儕（灜瑞）、工部學習主事陳熙堂（燨唐）一路前往英、法及其屬地考察。此書光緒十四年十一月二十八日的日記，記錄駐英使館參贊官潘子靜（志俊）給駐德使館參贊汪芝房信，提及孔樛遠因與劉丹庭有矛盾，在倫敦服毒自盡。對其死因，張德彝詳細記載道：“孔與劉不睦，平日受侮，積憤成瘋。服毒之先，曾吞金錢二枚，幸人知覺，醫治瀉出。經人留住使館，調理多日，瘋癲已愈十之八九。遂仍移住客寓，不意于十四日前，在客寓上層樓空房內服生鴉片而死。”張德彝且評論說：“吾憐其死，吾嘆其愚，保身之道，尚且未諳，其他可知矣。”而《申報》光緒十五年五月二十七日報道說：“奉派游歷英、法兩國之工部主事孔主政昭乾，近在外洋身故……”，不僅搞錯了孔樛遠（昭乾）的官職，而且未指明其具體死因。北京大學王曉秋教授的《晚清中國人走向世界的一次盛舉——1887年海外游歷使初探》一文（載《北京大學學報》2001年第3期）是探討此次海外游歷最重要的一篇文章，可惜只引用《申報》報道，而沒有引用張德彝的相關記載。

中國人在德國生活情況，此書也時有記載。光緒十三年十月二十一日記，經德國駐華公使巴蘭德特邀，兩個中國人桂竹君（林）、潘蘭史（飛聲）前往德國東方大學院（即柏林大學）任中文教習，待遇是“每月束脩三百馬克，房屋自賃，飲食自備，每日酉刻入館，教課一點鐘”。待遇如此之低，是因為簽訂合同時，兩人將馬克誤當成美元，到德國后才知馬克不值錢，但已悔之晚矣。同年十二月二日記二人所教的學生共“三十二人，年皆三四十歲，并不讀書，學話而已。中學官話者多，惟有三人專學廣東話，其故乃為將來去粵學充領事官也”。光緒十五年十一月二十七日記三年合同期滿，二人“在此三年，雖云處處儉省，然房租食用，皆迫于無可如何，不能十分節儉。謀生于三萬里外，所剩無幾，亦無大趣味”，并附上當初訂立的合同全文。這是最早的關于中國人到德國任教的生活、工作情況的相關記載。

不僅有中國人到德國任教，更有不少人前往經商。光緒十六年二月初四日記，柏林華商田阿喜，浙江金華府人，現年五十六歲，“自伊七歲因發逆（指太平天國）之亂離家，既而出洋謀生，迄今四十余年，從來未回歸故土”，“曾娶英女為妻”，生有二子，長子合通“娶和（指荷蘭）女為媳”。田阿喜擬攜次子歸國掃墓，請求駐德使館頒給護照。同年又二月（原文如此）十一日記田阿喜長子田合通與洋媳婦錢裴氏口角，頗有意思：“田言裴既嫁華人，例應纏足。裴言田為德人，而非華人。田言伊父系華人，伊乃英人（因伊母系英人）僑居于德。裴言如是，則須剪辮。”跨國婚姻，風俗迥異，如何調適，令人深思。對跨國婚姻，張德彝的觀察是：“嘗見洋人娶華妻者，妻無權，生有子女，皆送回本國讀書，是其財產自皆隨之。華人則不然，凡娶洋妻者，皆妻有權，生有子女，歸妻管轄，既不服華裝，更不能華言，是華人毫無把握，則一切財產自不能攜回本國矣，中西公私大小事務之不平也如此。”

早期中國外交官在駐在國的一大消遣是看西方戲劇，但由于語言障礙及文化隔閡，對劇情大多不甚了了。張德彝則不然，他對西方戲劇劇情相當熟悉，記載簡明扼要。光緒十三年（1887）十一月初六日記在柏林威克兜里亞戲園觀劇，“所演系英國六七富紳，一日閑談，謂：不知至少若干日，可得周游四大洲？有謂須百日者，有謂須三個月者，惟某甲謂只八十日足矣。于是互相約定，果能往返八十日，則贏金鎊十萬……”張德彝用一千多字的篇幅，記載觀看根據法國作家凡爾納所寫的《八十天環游地球》改編的戲劇。《八十天環游地球》遲至1900年才被福建女詩人林紹徽翻譯成中文，是這部小說的第一個漢譯本，而張德彝對小說故事梗概的敘述早了整整十三年。

光緒十六年（1890）正月初四日記在柏林戲園觀劇，“所演系四百年前和蘭典故，乃國王被弟毒死，弟乃報后稱王。當時后子哈米蕾年幼，未知伊父身故之由也。及其長成，一夜出游，遇鬼于途，即其父之魂靈，向伊訴其當日如何遇害。哈聞之大怒，急思代父報仇，究不知其事確否，乃在王前獻戲，令優伶照伊父所言者演試之。即演至王弟毒兄時，王與后皆戰栗驚走。哈既考得其實，欲刺殺之……”。“哈米蕾”今譯“哈姆雷特”，所演戲劇為莎士比亞的著名悲劇《哈姆雷特》，又名《王子復仇記》。張德彝對曲折離奇的戲劇故事描述相當準確，唯將丹麥故事說成“和蘭（荷蘭）典故”，顯系誤記。

光緒十六年正月十五日記在柏林朔斯皮拉戲園觀看德國名詩人席勒的名劇《威廉·退爾》，不僅仔細記載了戲劇情節，而且描述了令人震撼的舞臺藝術效果：“所有景致，與真畢肖，無須瑣述。惟其暴風驟雨，海浪狂濤，聲勢之震烈怒號，聞之觀之，令人心怯。又其天晴，終朝日光射于山澗，早晚之不同;入夜月光清朗，微風使樹枝之搖動，水面之微波;更有真馬上臺，馬之假作奔馳跳踢，種種可觀之至。”使人有身臨其境之感。

此書的一大重點，是記當時德國各方面的情況，光緒十四年（1888）四月至六月的日記記載最多。軍事方面，記德國的兵役、預備役、軍體（集團軍）制度;政治制度方面，記德國上、下議院之組成，新建議會大樓之壯觀以及會場布置等;司法制度方面，記德國按察司（法官）“體制甚尊，上無統屬，雖君主亦不得掣其權”，“各按察司皆經考取而后授權，其俸薪按照當差年限逐漸加增，國家不能有褫革之權，亦不能調任別部”;社會管理方面，記載了衛生防疫、小孩種牛痘、污水處理、牲畜屠宰須檢疫、打獵須領執照、捕魚之規、賣藝不許有傷風化等，這些我們今天習以為常的社會管理制度，百多年前的德國就已廣泛實行了。尤其是光緒十四年七月初一日記有德國對養狗的規定：“無論大小，皆項套皮圈，上掛銅牌，鑿以主人名姓住址，口上皆有銅罩或鐵絲罩，以防咬人滋事。其無銅牌與罩者，巡捕獲得之，勒令罰錢。”對于今天我們治理狗患，依然不無借鑒價值。

十九世紀的新生事物，書中也多有記載。光緒十五年（1889）十月二十四日記載了愛迪生發明的留音機，不過張德彝將愛迪生誤為“美國紐約人”（出生于美國俄亥俄州米蘭鎮，逝世于新澤西州西奧蘭治）。其光緒十四年二月初九日對西方避孕用具的記載頗有意思：前在泰西，知有一種免胎之物，英曰“法國信”，法名“英國帽”。或云以是物套于陽具之上，不惟女免受胎，即男子宿娼亦免招病。昨在“古米”（指橡膠）鋪中，其人取出與看，見造以“古米”，自內向外，卷而成餅，周約四寸，長逾半尺。據云，用之較他料造者尤為便當。此固男用以防女者，不意更有女用以防男者。其物亦造以“古米”，周以四寸，深不盈寸，形如銀碗。凡娼婦恐男子有疾而染己身者，先置此物于陰門，則無沾染之患。蓋“古米”之為物，經暖則軟，長短亦可隨意耳。

上文告訴人們，避孕套為“古米”（橡膠）所造，用于避孕和防病。避孕套既有男用，也有女用。饒有興味的是避孕套在英國叫作“法國信”，在法國則叫“英國帽”，英、法的不同稱呼，不無相互揶揄之意，顯示了英、法民族的詼諧和風趣。

敘事不嫌瑣細的張德彝，為何日記中很少記載外交交涉？除了保守秘密之外，還有一個重要原因，就是作為翻譯兼隨員的張德彝，很難看到外交交涉文件。光緒十四年正月初七日記載，派駐公使，“原為查訪風俗事體情形，以便保護人民，辦理交涉事件。是不惟公使須通曉一切，而隨員人等尤當歷練，隨時見聞。故各國公使署，凡往來文件，無不置諸公案，聽眾觀看，以便知曉各事情形，如何辦法。余自乙丑冬隨使外洋，于今五次矣，所知者惟一國之風俗民情，所有兩國交涉事件，茫然不知”。無怪乎作為外交官的張德彝，日記中只記載風俗民情，外交事務方面的記載反而寥寥無幾。

（鐘叔河先生校點的《五述奇》，已收入“走向世界叢書”，2016年由岳麓書社出版）