親愛的抑郁癥

曾旻

將抑郁癥當作一個朋友，是一件很難的事情。除了長伴身邊，它的真實含義畢竟要比朋友復雜得多。

一次次鼓起勇氣，堅定信念，要早起晨跑，又一次次在陰天陷入缺乏活力和情緒低落的狀態無法起床;一次次聽從專業的建議，計劃早睡保證休息，卻在深幽的午夜異常清醒，陷入難以抵抗的恐慌和孤獨;一次次從醫院回來，拿著新換的藥物，充滿期待，覺得這次一定能行，卻在接下來幾天里依然疲憊不堪，甚至連吃藥的力氣都沒有：這都是抑郁癥陪伴的時光。

如果抑郁癥是一個朋友，那他一定是一個自私自利、不講義氣的朋友。除了榨干你的每一分活力，他還總是給你講一些喪氣的故事。

“如果今天不把作業寫完，你的期末考試就會掛掉……你這輩子就完蛋了。”

“如果再遲到，你老板肯定會開除你……你這輩子就完蛋了。”

“今天和某人打招呼被冷漠對待了，又遭人拒絕了……你這輩子都會孤獨一人。”

抑郁癥這個朋友特別善于觀察，如果他是你的中學同學，一定是一位語文成績優異的學生，他總能見微知著，從細枝末節中挖掘出深遠的影響和重大的意義。而且，他很可能對魯迅的作品愛不釋手，總是那么悲憫，悲憫中帶著批判，他憤怒這世界無處不有的惡意，憤怒自己無力對抗，只得煢煢孑立。

他也朝你憤怒，在他眼里，你是一個懦弱無知的小孩，總是帶著可悲的假笑敷衍自己的生活。他嘲弄你竟然不敢大聲跟父母講出自己的不滿，不敢拒絕身邊人的不合理要求，甚至不敢為自己活一次。