近代歐洲影響下的波利尼西亞人及其社會的異化探析

徐桑奕

（南京大學 歷史學院，江蘇·南京 210046）

19 世紀20年代，法國探險家迪蒙·德于維爾（Dumont d'Urville） 曾將太平洋的“文化疆域”大致分為波利尼西亞和美拉尼西亞、密克羅尼西亞三塊[1]。相比于后兩者，波利尼西亞文化區的范圍更廣大，跨越緯度更多，是18世紀歐洲航海家再度“發現太平洋”的主要地區。由于地緣的因素，近代歐洲對這片長期以來的“無主之地”進行了深入探索，并逐步在該區域建立起了教會控制和殖民制度。

自歐洲因素出現以來，波利尼西亞的人和社會便走上了“異化”的過程，即違背其天性和正常機制，妥協與迎合的畸形發展過程。從理論角度來說，人的異化指的是自然、社會以及人與人之間的關系對于人本質的改變和扭曲。從這個意義上看，波利尼西亞人無法再遵其本性，過以前的原生態生活；而社會的異化則表現在殖民化的程度與日俱增，最終成為資本主義世界的附庸。故而，波利尼西亞文明與歐洲文明互動的歷史，就是前者“去太平洋化”的歷史，荷蘭歷史學家亨德里克·房龍則直言，白人與太平洋人的關系是“蓄意毀掉一個種族的故事”[2]。

與在其他地區類似，宗教與暴力是歐洲人節制波利尼西亞地區的兩大工具，而兩者又扮演了不同的角色。一方面，教會和傳教士可謂是歐洲文明擴散的“先遣隊”，在歐洲國家和世界其他文明的交往中也常有其身影。總的看來，由于太平洋的原始宗教中多數不存在明確教義和過于嚴格的人身依附，組織嚴密、體系成熟的歐洲教會和虔誠堅定的傳教士往往能有效改造太平洋土著們的精神世界，使之接受并沿襲（不論情愿與否）歐洲式的價值取向和生活方式。而另一方面，這離不開暴力的支持和威懾。它們的存在使得波利尼西亞人不得不去“討好”這些“白皮膚的主人”[2]，而去參加歐洲宗教復雜繁瑣的儀式。同時，槍炮和軍艦亦是歐洲人在此殖民與獲利的可靠保證，它們為殖民者攫取了大量資源，還迫使數以萬計的土著居民背井離鄉，淪為勞工和苦力。

就既有學術成果來看，房龍在他的著述中回顧了發現太平洋的歷史，并結合自己在太平洋島嶼的實地觀察，細致刻畫了當地人的生活方式。他特別對18世紀以來波利尼西亞和歐洲間的交往做了分析，還特別就宗教的傳播問題提出了自己的見解。他認為，波—歐之間本身存在著發展程度的巨大差異，因此這種互動是不對等的；而歐洲人的一系列作為顯然也沒有考慮太平洋社會的情況，直接導致了后者的衰變。我國學者馬騰岳在其論文中首先對波利尼西亞原有的政治體系狀況進行了梳理，隨后論及了它去殖民化運動的過程和措施，并以夏威夷、復活節島等地為例，探究了不同地方之間作為的異同[3]。王敬媛的論文以湯加為案例，著重發掘了基督教在西方殖民中所起到的作用，是國內學者對太平洋島國宗教問題研究的為數不多的成果之一[4]。然而，近代南太平洋地區居民在何種程度上受到了歐洲宗教的影響？其社會又是怎樣被殖民活動所形塑的？有關這些問題，或還有進一步探索的空間。

一、近代歐洲國家邂逅波利尼西亞的歷史過程

自古代以來的千余年中，關于“未知的南方大陸”（Terra Australis Incognita） 的傳說一直縈繞在歐洲社會中，并在航海時代來臨后不斷驅使人們前往太平洋進行探索。西班牙、葡萄牙、荷蘭、英國等國的航海家由是發現和命名了太平洋的一系列島嶼，積累了一定的航行經驗和地理知識。

由于在三大文化圈中地處最為遙遠，歐洲人和波利尼西亞的邂逅和交往要晚于另外二者。1642年，荷蘭人阿貝爾·塔斯曼發現了新西蘭，進入了波利尼西亞的西緣。1722年，荷蘭人羅蓋芬發現復活節島。隨后，從18世紀中期開始，英法爭霸的主流貫穿了接下來很長一段時間的國際事務，雙方都想開辟“新的前線”，遂都將目光投向了太平洋。在7年戰爭結束后的10多年中，英法兩國均派遣了船隊前往太平洋深處進行航路探索、文明發掘和科學研究等活動，無論從航行范圍、時間，抑或取得的進展來看，都是空前的。此時期，法國的航行主要在布干維爾的領導下，自1766年開始，結束于1769年。英國則從1764年開始，先后由約翰·拜倫、沃利斯和卡特萊特領導完成航行；1768年，著名的詹姆斯·庫克船長也開始了他前后跨度約12年的3次遠洋航行。這些探索和嘗試，最終為歐洲人勾勒出了基本完整的波利尼西亞的范圍和形象。

擁有堅船利炮的歐洲人的到來終究打破了這個閉合社會系統的寧靜。1767年6月，沃利斯的“海豚”號（Dolphin） 出現在土阿莫土群島的塔希提島附近，在嘗試登島與當地土著發生沖突。島民們對英國人的到來抱持疑懼的態度，繼而以數百艘獨木舟嚴陣以待，緊隨其后的是盜竊和亂石拋射行為[5]。此舉顯然激怒了英國人，他們隨后回之以滑膛槍和大炮的火力，最終釀成了一場屠殺。令英方滿意的是，在流血事件之后，雙方的互動開始以和平方式為主，貿易活動也逐漸展開。10個月之后，布干維爾一行在對英方動向不知情的情況下，也抵達了塔希提。與目的性很強的英國人所不同的是，他此行主要著眼島上的自然和社會狀況。甫一近島，布干維爾就被塔希提的美麗風光所深深折服，同時也對島民的淳樸贊不絕口。他觀察到，島民們普遍身體健康，較為長壽，只食用很少的肉食，也不沾染煙酒；布氏還曾形容，他在島上的每一天都能發現“友善、安寧、無憂無慮的快樂和幸福”的情景。雖然也和周邊島嶼發生戰爭，但在塔希提島內部，社會的氣氛是“溫和及有益的”，絕少有沖突與仇恨發生[5]。1769年4 月，庫克船隊抵達塔希提。在島上，庫克一行與土著間建立起良好的關系，還在島上架設了觀察臺，并于6月初嘗試觀測“金星凌日”現象。盡管該次觀察結果并不盡如人意，但在海洋的島嶼上開展科學研究，在當時看來也不失為一個壯舉。

從歐洲與波利尼西亞（特別是塔希提） 的最初交往看，除了一些暫時的誤解和敵意外，似乎一切接觸都是以和平為主的。英國海軍部也在給諸位航海者的行動指導中說明，遠洋船隊應在“獲得當地居民同意的情況下取得補給”，但更重要的是，要“借機樹立英皇的權威”[6]。由此觀之，歐洲人仍然欲憑借其武力在波利尼西亞地區占據優勢且設法獲利，只是在弄清情況前，他們不打算輕舉妄動；而無論如何，手無寸鐵的土著居民顯然不是堅船利炮的對手，因此這也注定了雙方間的互動將是不平等、不對等的。

二、歐洲宗教和文化傳播對波利尼西亞居民生活的異化作用

在很長一段時間內，波利尼西亞人所信奉的宗教基本是樸素而直接的，它的一大特點是和自然界的現象或“原力”密切相關。這一特點和他們所處的社會形態有關。有學者曾論述道：“勞動生產力發展的低級階段，人無力與自然斗爭……在原始社會，其各成員的活動為數百的禁忌所束縛。”[7]波利尼西亞人所信仰的“瑪那”（Mana），即是一種無所不在的超自然力抑或魔力，可以附體在重要人物身上，給予其地位和力量。當地人相信，神或是半人半神廣泛控制著環境的方方面面，還能給人以神諭，指示什么是可為的而什么又是“塔普”（Tapu，即禁忌）[1]；而神諭的解釋權往往又掌握在權貴階層的手中。宗教的這些特點在波利尼西亞地區西緣的湯加有著明確及典型的表現。湯加人信仰多神教，宗教系統比較復雜，內容較松散和隨意，甚至會因家庭而異，缺乏有力和統一的宗教體系；但是，宗教信仰和習俗的控制力量十分強大，已經滲透到個人、公眾以及國家生活的各個方面。在湯加，強大的神靈庇護的是上層階級，平民得不到這些神靈的庇佑；平民雖然有自己專屬的家庭保護神，然而通常無名無姓；宗教儀式也是以上層人的婚喪嫁娶為主要內容，和平民少有關聯。宗教提供給平民的好處少之又少，但對他們的控制則主要是強制性的。因此，人們對宗教的皈依，是出于對懲罰的恐懼，并非宗教本身的吸引力[4]。可見，雖然風光旖旎，民心淳樸，南太平洋卻并非18世紀后半葉的歐洲航海家們一度認為的“人間樂園”，等級、特權和壓迫依然存在。但是，盡管不似歐洲人所曾經幻想的那般完美，波利尼西亞宗教中的自然屬性還是能令信徒產生敬畏。這當中似乎并沒有一個確切“主神”（即便有，也很模糊） 的存在，而是將自然的力量和實際人格相結合，創造出與諸多自然景觀等同的神祇，例如，山有“山神”，水有“水神”，森林有“森林之神”。這些神祇，就類似于古代希臘、羅馬社會中的“次要的神”[2]，成為波利尼西亞人精神世界一座座可以仰視的豐碑，甚至還能在必要的時候架設起和“主神”（如果存在的話） 之間的關聯，可令他們的愿望或傾訴直達天庭。

比較而言，歐洲的宗教和禮儀的確讓土著居民難以理解。拋卻語言上的隔閡，受過良好教育的虔誠傳教士們不僅竭力向土著灌輸冗長艱深的教義，他們的文化輸出還包括文明世界所眾所周知的道德倫理。基督教復雜而精密的神仙體系及其內在邏輯關聯不僅使土著居民疲于理解，也對他們的日常生活作用甚微。在一個“人們只要張開嘴就能在瀑布中一飲為快”“島民和巫醫及信奉的諸神之間關系較為寬松”的社會中，歐洲教會卻要以職業神父控制的集權國家的活動方式來生搬硬套，難免適得其反。《圣經》中深刻道理、圣父圣子圣靈之間的關系，包括在譴責土著食人行為的同時宣揚“圣餐”的神圣性，無不讓“民智未開”的聆聽者們云里霧里、不知所措。此外，來自文明社會的諸多條令和規章也無異于讓他們削足適履。一個有名的事例足以反映這種文明間的巨大差異：一位土阿莫土群島的傳教士曾孜孜不倦地教誨當地土人，男女之間應以結婚的方式確立雙方之間的合法夫妻關系，并在教堂舉行儀式；同時，婚后不應有婚外性行為。此后，土著男女都會到教堂舉行婚禮儀式，然令文明人士啼笑皆非的是，他們每次前來，都是不同的男女組合。可以看出，接受“結婚”“婚禮”等概念，可以看成是島民們向先進社會妥協或靠攏的一大步；但結婚對象必須是同一個男人或女人，這顯然是“他們從來都不明白的”[2]。

公正地說，“傳教”也不總是一個負面的詞匯。正如歷史學家所言，一些傳教士具有良好的品質和崇高的理想，不遠萬里來到未開化的地區傳道授業，無疑是“令人欽佩的”；他們“別無所圖”，“對土著愛護有加”[2]，唯一希望的是土著人按西方社會的教義、道德和倫理行事。應當看到，他們的嘗試中也不乏成功之舉。在新西蘭，傳教士們利用土著人宗教中與自身宗教的若干相似性，逐漸與當地宗教和睦相處下來。另外，先進的知識和技術是傳教的一大推手。波利尼西亞的許多島嶼在歐洲人到來之前從未見過鐵器，故而鐵釘、鐵錛、斧頭等制成品十分受歡迎；它們的引進，使得一些樂于接受新知識的毛利人漸向西方宗教靠攏。

但不得不承認的是，美好愿景與其說是善意的“拯救”，毋寧說是強人所難。隨詹姆斯·庫克完成第一次環球航行的博物學家約瑟夫·班克斯就認識到了這一點。他曾指出，與太平洋人接觸時，應將其行為置于他們本身的自然和社會背景下理解，而非以歐洲的標準來參照[5]。房龍也曾就土著人生活方式的改變給他們帶來了何種影響的問題做過一番闡述，他說道：“當你從一個巴布亞人身上剝奪了他的生活興趣所在，即令人毛骨悚然的、高度刺激的獵取人頭的殺戮，他就喪失了首創精神，隨時可能死亡。”因為，“一旦白人決定只允許你用獨木舟釣魚，那些年復一年打磨得異常鋒利的石刀不容許接觸人體，那么建造最快的作戰獨木舟、打磨出最鋒利的石刀、保持最佳的身體狀態，又有什么用呢？”同時，這種違背其本能的限制還會造成更嚴重的后果，即“沒有（發育正常的） 女孩會考慮嫁給一個弱者，如果在他名下沒有一個頭蓋骨的話。”在文明互動之初，原始的激情和習性造成的流血事件時有發生。1772年，法國航海家迪弗雷納在新西蘭海岸被毛利人殺死；1779年，庫克在他的第三次環球航行途中由于激怒了今夏威夷群島（波利尼西亞北端） 的土著，被圍攻后遇難，引發歐洲的一片嘩然。對于此類“行徑”，房龍客觀類比到，盡管歐洲人的體育運動和土著人的獵殺活動不可同日而語，但正如無論哪一屆西班牙政府，都不會取消斗牛活動，英國人無論身處何種境地，都不會放棄打獵的樂趣[2]。所以，這并不是為野蠻和落后辯護，只是上述道理對波利尼西亞人來說同樣適用。抑制其天性和愛好，將會給他們帶來退化和毀滅，盡管這些行為在文明社會看來（同時在客觀上也的確） 十分野蠻。

19 世紀后期，法國作家維克多·謝閣蘭曾在《高更的最后風景》一書作中發揮想象，以土著人的口吻描述了他們對個人及民族命運的思考，也無不反映了西方人對于太平洋傳教和殖民活動的反思。其中寫道：

……我們沒有抗拒，我們興高采烈地接受你們帶來的一切……我們將你們海員的惡習和傳教士的美德——你們所謂的美德——一并接收，其實這些美德和惡習一樣致命。我們很快便不再思索如何實踐自己民族的美德，美德只存在于我們的話語和手勢中。我們生活在一個文化大熔爐里，但總算是聽你們的話，皈依基督教了。

三、教會、暴力和殖民：波利尼西亞社會的轉型

在和歐洲人接觸之前，波利尼西亞社會的運作方式是相對簡單的。在公社生活方式的基礎上，社會權力主要集中在酋長等“大人物”和“強人”手中；以“系譜性的階序關系”為特征，金字塔形的層序關系被建立起來，下層階序被層層整合到上層，由最高酋長統治，在政治和宗教相結合的基礎上，其“酋邦”的政治體系形態較為穩定。[3]正如湯加群島的原始宗教狀況所體現的，政、教的力量及產生優越性主要出自和服務于統治階層，一般平民基本只能接受約束，而難以享受其帶來的福祉。然而，據房龍觀察，這種社會制度是“秩序井然”的，從世襲的酋長到貧賤的漁夫都清楚地知道自己的位置、義務和權利[2]。由于身處與世隔絕的海島社會，信息的傳播和接收都處在十分緩慢和滯后的節奏中；因此，人們也就坦然接受上層社會的領導和庇護，以求人身安全和食能果腹，而不去也無法侈談“科學民主”“公民意識”等問題。這在當時西方人看來是落后的社會運行機制，恰恰是波利尼西亞人追求“愉快的體驗”所處的背景，也是他們“自然宗教”開展的土壤。蘇聯人類學家如是評論道：“自然宗教或與自然之間的一定關系，是受社會形態所制約的，同時又反過來制約著社會形態。”[7]

（一） 教會勢力的滲透和影響

18 世紀末，在塔希提島及周邊地區，英法兩國的競爭格局已經形成，土著酋邦與英法都在利用對方力量來擴大各自在該地區的影響力，某些政治手腕較高的酋長，利用歐洲人的支持，來獲得較高的政治地位[3]。80年代，塔希提地區的波瑪爾一世借由與傳教士的合作，實現了與外國商船的貿易往來，并與美英國、法國等建立了外交領事關系，甚至邀請外國官員作為顧問，這些舉措逐步使他的權力得到更大的承認。1792年，波瑪爾二世繼任，其整個家族世系已經累積了更大的政治影響力，波瑪爾二世隨即成為“塔希提王國的國王”，但也未能獲得西方國家的認可[3]。1797年，他與倫敦宣教協會結盟，借由改宗基督教的契機，獲得了英國教會勢力的支持，逐漸實現了塔希提島的統一。1815年，隨著敵對勢力的戰敗，波瑪爾二世最終在塔希提地區建立起了基督教的中央集權政權[3]。然而法國一直沒有放棄在此地的利益要求，最終在1863年將塔希提納入了自己的勢力范圍。

與塔希提的首領對教會一以貫之的趨之若鶩相比，湯加接納基督教的過程則相對曲折。18世紀末的傳教并沒有馬上收到效果，上層社會對特權和利益等視若禁臠，懼怕基督教的流行會損害他們的既得利益。直到19世紀20年代后期，湯加的部分領主對西方的科學技術產生了興趣，并由此開始接受衛斯理教會的傳教。他們傾向于相信，“要想得到白人的財富、知識和權力，就要信仰他們的宗教，因為這些白人肯定是從比他們更為強大的神那里得來的這些東西”[4][8]。1831年8月，湯加地區的首領陶法阿豪受洗，出于對當時英國國王喬治三世的敬仰，他給自己起名為“喬治”[4]。此后，法國天主教會的勢力也滲透到湯加，并吸引到了一部分居民的皈依。

（二） 島民和資源的損失

殖民化的另一個重要事實是，眾多島民被歐洲人乃至南美人所綁架，成為了免費的勞動力，被迫承擔繁重的工作和雜役，這一罪惡行徑又被稱為“烏鴉業”（blackbirding）[1]。它在波利尼西亞東部的復活節島上體現尤甚。由于靠近南美大陸，該島自1722年被荷蘭人發現以來，便一直受到關注；19世紀上半葉，歐洲和秘魯的種植園主注意到復活節島上有著大量的鳥糞，對農作物來說，它們是極佳的肥料。為將這些肥料搬運、運輸到目的地，他們派遣軍隊，突襲了復活節島，并劫走許多壯年勞動力，并驅使他們從事繁重的體力勞動。據統計，1862至1863年，約有1500名復活節島民被擄為苦力；1863年，天花爆發，復活節島的勞工未能獲得接種的待遇，導致1500人中最終只剩不到100人存活，并于同年被遣返。在回島途中，又有85人相繼染病而亡，只有約12人幸存。一年之后，這12人又導致島上1500名島民染上天花而亡[3]。無獨有偶，類似的戲碼也同時在美拉尼西亞地區上演。19世紀中葉，斐濟和澳大利亞地區的農場出現了勞動力短缺，亟需補充。除數萬從南亞地區運來的勞工外，當地的農場主還雇傭軍隊，前往所羅門群島等地抓捕土著人。殖民者的軍隊將他們捆綁起來，送至斐濟和昆士蘭等地充當苦力。

在歐美資金和人員大規模流向太平洋的19世紀，鯨、魚類、木材、金屬等資源被毫無節制地開發掠奪，其中，又以檀香木的開采最為“粗暴和殘忍”[1]，可以說是對波利尼西亞自然和社會環境的雙重危害。為與中國進行貿易，歐美國家最初在印尼、新幾內亞島采伐檀香木；待到這些地方木材資源接近枯竭后，又轉而在周邊海島搜尋。夏威夷、斐濟、馬克薩斯群島、新赫布里底群島（斐濟、新赫布里底群島在地理上屬于美拉尼西亞地區。） 等地相繼成為檀香木大規模采伐的產地。歐美船主通常以一些鐵制品或貨幣，與當地酋長或首領建立起較好的關系，然而伺機開采或采購檀香木，獲取暴利。在此過程中，商人內部不時出現爾虞我詐、相互火并的事件，疾病和土人的威脅也令他們損失慘重。但與此同時，太平洋所受到的損害程度遠甚于此。土著居民被屠殺，或受誘騙、脅迫，以及被商人和酋長聯合販賣成奴的情況屢見不鮮，成為殖民商人斂財的工具，甚至有部分傳教士都參與到了勞工販賣之中[1]。而連年的砍伐使得檀香木的產地島嶼一片狼藉，生態環境面臨崩潰。夏威夷的檀香木資源因過度開采，在1820年之后開始迅速減少；新赫布里底群島的樹木經過30多年的開采，在1860年左右已所剩無幾[1]。

（三） 社會發展模式的異化

波利尼西亞人或許從未想過，自己會以這種方式融入“文明社會”——如果他們當時能理解了這個詞語的話。在過去的千余年當中，他們都是航海民族，他們的祖先是勇敢而偉大的航海家，能以雙體獨木舟等交通工具，在大洋上航行數千公里，還能識別星象，作為其導航的依據。盡管南太平洋的島嶼星羅棋布，彼此之間相隔甚遠，但他們仍可以在數十年的隔絕后重新建立起聯系。需要說明的是，他們的這些令人驚嘆的航海成就，都是以木材和石器為基礎完成的。從這個角度上看，早期的波利尼西亞人無疑締造了偉大的成就。但在陸地（島嶼） 上定居后，他們不得不面臨的是生活以及后續發展的問題。但事實上，“發展”對于他們究竟是不是一個問題還很難說，這個過于現代性語境的詞的確不太能夠概述其原有的生活狀態。如同湯加對待基督教的最初態度那樣，權貴認為它沒有必要，而平民雖然能從中得到一些好處，但由于害怕受到領主的懲罰和天神報應，遂都是跟著領主行事，沒有什么發言權[4]；故整個社會就在這樣安寧的節奏中運行。有學者注意到，波利尼西亞人曾經擁有的探索新世界的熱情和勇氣，或已在長期而安逸平靜的陸上生活中磨滅了大半，甚至要早于歐洲人到來之前[2]。自身慵懶的生活方式和易發胖的體質，加上西方人帶來的酒精和病菌，導致土著居民平均身體素質的急劇下降，染上了各種前所未見的疾病。接著進駐的是先進的醫療團隊，配合教會一道，全面治療和滌蕩波利尼西亞人的身體和思維。但彼時留下的遺毒似乎還在折磨當地人。有數據顯示，在當代夏威夷群島的一次醫學調查中，波利尼西亞族人的心臟病死亡率高出平均水平44%，癌癥死亡率高出39%，而糖尿病死亡率則高出196%。

到了19、20世紀之交，太平洋島嶼在世人的印象中已成了旅游勝地的代名詞。然而更為諷刺而無奈的是，這些島嶼的開發依然是由歐美的旅游從業者和旅行社來主導，土著毫無話語權；根據房龍的觀察，他們所能做的只能是“在船上兜售明信片”，或者根據要求進行表演，然后再“拿到一些小錢”，“討一支香煙就去睡覺”。但明顯的是，他們參與的舞蹈、“村落的節日”等民俗表演，完全和以往的生活大相徑庭[2]。所以，島民們并沒有按他們原有的軌跡繼續生活下去，而是在“扮演”西方社會眼中的自己。多數島嶼上都已有了電力、通訊、醫療系統等現代文明的產物，生活變得更加便捷，島嶼社會亦和其宗主國之間的溝通愈加頻繁和緊密。雖然部分土著可能對此仍無所適從，但這早已無關緊要。

四、結語

開始于18世紀后期、鼎盛于19世紀的西方文明大舉進入波利尼西亞的過程，是文明交往的過程，更是弱勢文明被兼并、同化的過程。西方技術、文化和理念或許是先進的，但對波利尼西亞人來說卻不一定是適合的，他們是被強行架上了“工業化”“現代化”的軌道，在格格不入的環境中適應著先進文明“賜予”的生活和社會發展方式——一種異化的方式。在這當中，伴隨著人口、資源和思想的擄掠，他們原有的民族特質和文化幾乎蕩然無存，正如“沒有醫生能夠醫好一個靈魂已經死亡的病人”。