后腦勺

秦晨堯

我是一名喜歡拍別人后腦勺的攝影師。人們對我的評價褒貶不一。

陽光被火車車窗切割著撒下。我在迷糊中睜開眼，看著窗外，幾只麻雀抖抖身子，從電線上起身飛走，我抱著攝影機就像小時候抱著心愛的玩具一樣，鏡頭對我來說很重要，它是我的另一雙眼睛，是我感知世界的另一雙手。

出了火車站又在客車上顛簸了數小時，終于到達那個村子。夜已漆黑，朋友拉著我到村子上的小廣場去，說那里有篝火晚會，剛安頓好，才洗了把臉的我，被寒風吹得臉頰干燥生疼。心里是一百個不情愿。朋友非賣著關子說：“這次不一樣”。拗不過他，只好拎著相機跟去了。

一路穿過戶戶人家盞盞燈火映照下，村子顯得格外溫柔，偶有幾聲狗吠，讓寂靜沉入更深處。小廣場位于村子的中央，三面都被潺潺溪流環繞著，頗有種湖心島的感覺。夜空是墨藍色的，偶爾能看見幾點星星。小廣場上的篝火支的很大，橘紅色的溫暖直沖云霄。

朋友倒是沒騙人，這次的晚會是為了歡迎幾十個游子共同回鄉而辦的。人們載歌載舞，脫去了城里穿來的西裝外套，套上了家鄉小伙兒的民族小襖，放肆地開心。一位大娘熱情地搬來兩張小竹凳，招呼我們坐下。篝火送來的陣陣暖意，讓我逐漸變得舒適，心像是一粒星，慢慢嵌入了這個大家庭的夜空。雖回絕了姑娘小伙的共舞邀請，只遠遠看著，但似乎與他們貼的很近。火光掩映下，人們的眸子里都像點著一盞燈，臉上晃著溫柔的光。

不知是誰大呼一聲：“土豆烤好嘍！”蓋過了一切響聲。人們迅速圍到爐旁興奮地搓著手，眼里滿是期待，像是一個個小孩子等待著拆開禮物。打開爐門，土豆醇厚的香氣便撲來。帶著泥土的氣息，人們從爐內拔出一顆顆灰蒙蒙、冒著熱氣的土豆，相互傳遞著。顧不上駭人的溫度，也顧不上擦去土豆上的灰，撕開外皮，露出土黃色的土豆，便張口咬下，在滿足中呼出溫熱的白氣。

游子們在火爐前圍坐成一圈圈，腦袋攢聚在一起，偶有幾個跳舞累了的頭上還冒著熱氣。此刻火爐邊的他們，仿佛也變成了一顆顆土豆了，土豆是和土最近的食物，它們在泥土中吸收大地精華，等到長得飽滿成熟就頂破土來露出腦袋，到了外面的世界，他們更喜歡給自己取類似洋芋這樣的名字。在寫字樓里隱藏自己的方言，在應酬場上掩飾自己的口味，在村莊外的地方，洋芋們小心翼翼地活著。一旦回到故鄉，就藏不住了。回到故鄉的懷抱，每個人都是長不大的孩子。回歸了土地的土豆，才真正散發出醇厚的香氣。

我掏出相機，拍下了土豆的后腦勺。回去的大巴上，我反復審視這張照片。這次，我希望大家都能喜歡我的作品。