在此，遙望一座城

■戢蘭芬

黃鶴樓，長江，珞珈山……第一次見，應是在二十多年前的少年時代。那是生平第一次去武漢，是學校組織的一次春游，目的地是武漢大學。

據說是因為有一個從我們學校走出去的學長，畢業分配到了武漢大學，還在學校擔任一個不大不小的職務。在一個細雨霏霏的春日下午，學校領導忽然宣布要組織我們去武漢大學參觀一下，以此激勵更多的學生向著那個美麗的目標努力。

那應該是我們當中許多人第一次去武漢。我們穿上了過年時才穿的衣服。我記得我穿著一件攻紅色的薄棉襖，一件土黃色的蘿卜褲。雖然那是一個已經微有暖意的初春日子，一件棉襖穿在一個活潑的十三歲孩子身上，稍稍活動便有微汗濕透衣背，我還是執著地要穿上這樣一件衣服。因為再沒有一件像樣的，自認為去到省城不讓人笑話的衣服。

說的是七點鐘出發，大約在凌晨三點左右，三個班的女生睡在一起的大寢室就已經開始有人在騷動，五點鐘校園已是燈火通明的沸騰。可能是為了打發漫長的等待時間，也或許是為了表示此去的隆重，我記得，當時一個心靈手巧的同學給我梳了一早上的頭發，決意要給我梳一個異乎平日的發型。

一路上是唱著歌去的。我是班級的文娛委員，負責起歌。直到搜腸刮肚把我們會唱的歌都唱完了，老師說還沒有走一半。然后又把之前唱過的歌重復了一遍，終于到達了城市的邊緣。對城市的第一印象并不多，只記得有一排靠近馬路的廠房，高高的在一處紅色的丘陵上，一個少年拿著一本書，坐在地上安靜地看著。多少年來，想起武漢，總會想起這一幕。那與鄉村截然不同的工業化的背景下，坐在紅色丘陵上看書的、亂中求靜的少年，似乎契合了我對于城市的想象。

武漢大學終于到了！什么都是新鮮的！老師一再暗示我們不要把這種大驚小怪喊叫出來，可我們還是沒有忍住。一排一排的樹，居然可以長得高矮大小一模一樣；湖邊的柳樹，跟老家河邊的柳樹果真不一樣，真像詩人說的一樣“萬條垂下綠絲絳”；那開得紅紅白白，似桃花非桃花的樹，真名叫做夾竹桃；那一叢一叢黃色的花，叫做迎春花……校園的球場好大，鍛煉的人好多，不像我們學校的球場，只是水泥地上立兩個籃球架，男生們只會抱著球滿操場瘋跑……我們登上了那個在老師的介紹中很有名的學校圖書館。記得當時校長還在圖書館的平臺，給我們訓了話。因為太吵也很懵懂，已經不記得他當時說了什么，只記得他的神情很激動，大約是要我們發奮圖強考進身處的這所學校。自由活動中，我們登了半截珞珈山，因為在半道當上，看到了躲在樹叢中擁吻的情侶，羞得年少的我們哄笑著跑了。

我們跑到樹林里的石凳上，小心冀冀地坐下。那是我們第一次看到在野外的桌凳。剛剛下過幾場透雨，樹林里濕氣很重，有薄薄的霧藹。我們坐在凳子上，感到興奮，又感到有一點兒惆悵。這里的一切都那么美，可是這一切又要轉瞬逝去，我們只能在此刻，以一個過客的身份擁有她。

我不知道當時有沒有同學因此而立下考進武漢大學的志向。總之，我沒有，我在整個中學時代，對于理想一直都很茫然。之后，也沒有聽說我們那一屆的同學中，有考入武漢大學的。

如果以結果導向來看，那一次春游似乎是失敗的。可是，1993年的那個春天，那一群第一次走入武漢這座城市的農村孩子，用好奇和羞怯的眼神看過的這座城市的少男少女，卻是再也不會忘記的這一次春游。他們知道了，在離自己家鄉不遠的地方，有一座大城市叫漢口，漢口有長江大橋，有黃鶴樓，有龜山電視塔，有東湖和磨山，有漢正街……如今，這座城有每年春三月的櫻花，有夏天的瑪雅海灘，有風情萬種的楚河漢街，有不斷延長的東湖綠道……有一個又一個新的向往。甚至于身邊的許多人，此生唯一的夢想，就是攢下錢去武漢買一套房。

“古琴在此，以一千年為弦；黃鶴在此，以你指尖為天……”對于一個居于武漢新城區的人，我們是武漢人，我們又不全然是武漢人。走出武漢，“大江大湖大武漢”，似乎都屬于我們；回到武漢，那天那地那城，日暮一場煙雨，天地遼闊間，是我們對于城市夢想最近最美的遙望。