萬物溯源

房雪麗

“閉門羹”是哪種“羹”

拒絕客人進門就叫做客人吃閉門羹。“閉門羹”是什么樣的“羹”呢？“閉門羹”語出唐代馮贄的《云仙雜記》卷一：“下列不相見，以閉門羹待之。”相傳在唐代，宣城女子史夙長得如花似玉，琴、棋、書、畫樣樣精通，于是很多年輕的男子，便慕名紛紛前來拜訪她，希望與她成為朋友，但是不少人難以見到她。因為她會客時，有一條規矩：她首先要求客人獻上一首詩，她看中詩文后，才愿意與客人一見。如果客人不會做詩，或者獻上的詩文不被她看中，她就叫家里人在門口以一碗羹相待，婉言拒絕會客。天長日久，來訪的客人們見了羹，也就心領神會，便主動地告辭了。以羹待客就是拒絕會見的意思，所以人們便把這“羹”稱為“閉門羹”。這個故事流傳下來之后，人們便把“閉門羹”作為拒絕會見的代名詞。

羹，在古代是指羊肉制成的糊狀食品。后來，慢慢地素食也做羹。凡是將糧食、果品和蔬菜煮成有濃汁的食品，都可以稱為羹。以羹待客，比直言相拒要婉轉、客氣一些。可惜后來拒客，則只有“閉門”，而沒有“羹”了。

湖北蘄春縣有個人叫陳細怪，太平天國革命軍占領鄂東以后，陳細怪考中約士（舉人），轟動了鄉里。連那些平常最看不起他的富豪們，也趕來奉迎吹捧。這天，有人告訴他：富豪陳凌霄要來拜訪。陳細怪決心不見，提筆寫了一副對聯貼在門上：“門本不高，要進且將頭低下;屋原甚黑，想看該把眼睜開。”墨跡還未干，陳凌霄就來了。他看了對聯，知道是沖著自己貼的，便灰溜溜地走了。這就是“閉門”而無“羹”了。

“巨無霸”其實是人名

“巨無霸”今天用來形容龐然大物，其實它原本是一個人名。

《漢書·王莽傳》載：太守韓博上書向王莽推薦人才：“有奇士，長丈，大十圍，來至臣府，曰欲奮擊胡虜。自謂巨毋霸……”稱其一人即可“以視百蠻，鎮安天下”。其中“巨毋”為復姓，因身軀巨大故名“霸”。

“巨毋霸”在《后漢書·光武帝紀》中，變為“巨無霸”：“時有長人巨無霸，長一丈，大十圍，以為壘尉;又驅逐猛獸虎豹犀象之屬，以助威武。”史書雖沒記載巨無霸的下落，但他的名字流傳了下來。

“哄堂”出自一項有趣制度

“哄堂”一詞出自唐代御史臺一項有趣的制度。據唐人趙璘所著《因話錄》記載，在當時的監察機構御史臺，吃飯時官員都集中到公堂。如果有公事要討論，要按官銜分主次坐好，即使都舉著筷子也不能說笑，正襟危坐。吃完飯后，有副長官知雜事侍御史（也叫“雜端”）主持開始討論。

討論過程中免不了出現一些令人發笑的事，但任何人都不能笑，只有“雜端”發笑時，大家才能跟著一起大笑，這就叫“哄堂”，這種情況下笑的人才免于處罰。

“傻瓜”的“瓜”是什么瓜

如今，很多人習慣把愚蠢和智商低的人叫“傻瓜”，更多的人卻把埋頭苦干、踏踏實實做事、不計酬勞的人叫“傻瓜”。“傻瓜”到底是怎么回事呢？為什么不叫“傻豆”“傻果”“傻菜”呢？

究其根源，“傻瓜”的來源跟古代一個非常古老的部族——姜戎氏有關。《左傳·襄公十四年》記述了范宣子對姜戎氏的談話，其中說：“來！姜戎氏！昔秦人迫逐乃祖吾離于瓜州。”意思是說當初秦人追逐你們的祖先吾離，一直追到了瓜州。聚居在那里的人，所屬部族叫“瓜子族”。

瓜州在今甘肅敦煌一帶。根據著名歷史學家顧頡剛先生考證，姜戎氏被趕到瓜州后，人們就把聚居在瓜州的姜姓人家統稱為“瓜子族”。又因為“瓜子族”人秉性忠厚，任勞任怨，被人雇用時不懂得偷懶，埋頭不停地干活，勤奮老實。這樣，很多人認為他們“愚蠢、笨”。因而被當地人視為“傻子”，時間長了，就一概統稱為“傻瓜”，意思到底有沒有貶損還不定呢！

一位清代文士寫的《仁恕堂筆記》中便說：“甘州人謂不慧子曰‘瓜子”。

至今，甘肅、四川兩省有的地區，還把不聰明的人、愚蠢的人，稱為“瓜子”“瓜娃子”。而“傻瓜”便是由“瓜子”演變而來的，后沿用至現在。

“笨蛋”本來并不笨

今天的“笨蛋”一詞是個語感非常重的日常用語。一個人被別人罵作“笨蛋”，一定會勃然大怒。在某種程度上，“笨蛋”等同于白癡，都是指智商極其低下的人。不過在古代，稱呼一個人為“笨蛋”和智商卻毫無關系，“笨”甚至還是一種造紙的原材料呢。

《說文解字》說：“笨，竹里也。從竹，本聲。”徐鍇進一步解釋道：“笨，竹白也。”《廣雅·釋草》解釋得更加詳細：“竹其表曰笢，其里曰笨。”朱駿生先生進一步解釋說：“謂中之白質也。其白如紙，可手揭者，謂之竹孚俞。”

綜合以上注釋，可見“笨”是竹子的里層，是竹子殺去青皮后留下的部分，是一層白色的薄膜，像紙一樣，又薄又白，可做造紙的原材料。東漢蔡倫造紙，最早的原材料成分簡陋，計有樹皮、破漁網、破布、麻頭等，后來的人才使用“竹白”作原材料。因為史書要再用“竹白”造的紙上書寫，因此后人就把史書稱為“竹白”，即“笨”。

“笨”的這一原始語義，到了魏晉時期發生了巨大的改變，據《晉書·羊曼傳》附《羊聃傳》記載，有四位大臣通過評比，選出了當時的“四伯”：大鴻臚江泉因能吃而被稱為“谷伯”;豫章太守史疇因“大肥”而被稱為“笨伯”;散騎郎張嶷因狡妄而被稱為“滑伯”;羊聃則因兇暴而被稱為“瑣伯”。這是比附上古時期的“四兇”。其中，“大肥”即指身體肥大，行動不巧，這類人被稱為“笨伯”，可見此時的“笨”已經轉義成了笨重的意思，但是仍然沒有和智商低下聯系在一起。

到了晉時期，著名的道教領袖葛洪的門人向他請教天下惡人的種類，葛洪列舉了“悖人”“逆人”“虐人”等數十種惡人的種類。其中說：“杖淺短而多謬，暗趨含之臧否者，笨人也。”在葛洪看來，笨人是指那些見識淺陋，謬誤百出，又不懂得善惡得失的人。這種人當然是愚蠢的人。直到這時，“笨”才和智商掛起鉤來。

清人李鑒堂所編《俗語考原》一書中說：“山東人謂粗魯人曰體漢，體與笨同。”“體”在古代和身軆的“軆”字是兩個字，意思是“劣”，又指粗笨。笨漢當然智力低下，可見民間俗語已經把“笨”的意思定型了，以至慢慢和“蛋”組合在一起，形成了今天的“笨蛋”一詞。