傍水而生，因水而興*
——從若干水鄉古鎮的空間格局看水系對江南基層經濟單元之發展與建設的影響

胡 石 鄭 蒨

1 經濟屬性構成的江南水鄉古鎮

“商賈所集謂之鎮”①。傍水而生，因水而興的水鄉村鎮，其實就是一個個湖浜水蕩中的經濟單元。

通過對府志中記載的市鎮數據的統計分析，范金民總結了江南城鎮化的趨勢，并將其分成三個時期。明正德--嘉靖年間是江南城鎮的快速形成期，而在清乾隆年間其數量和規模出現了相當大的擴張，并于同治——光緒年間繼續增加并產生了分化②。雖然統計的數據有所滯后，但仍可以清晰的看出，江南的市鎮數量在明代后期和清初有一個極大的增長。大量基層市鎮的產生是工商業經濟繁榮的結果，而市鎮數量的增長又反過來促進了商業經濟繁榮，同時也加速了其余水鄉聚落的城鎮化。根據薛暮橋在其成書于1932年的《江南農村衰落的一個縮影》中的統計，即使如禮社這般因宗族聚居而成型的村鎮，聚落中的農業人口在上世紀二十年代也不足5%。

明萬歷年間的耿桔在《常熟縣水利全書》中寫道：“東南水區，一遇洪濤，室廬飄蕩，何有田疇？所恃唐市砥柱其中，商賈輻集，居民稠密，享有貿易之利，此民之得免于離散也”③，可見江南市鎮的形成，其背后伴隨著江南地區商業經濟水平的提高和區間貿易協作的發展。在自發建立的交易市場體系下，城市、中心村鎮以及周邊的基層經濟單元共同構成了類似施堅雅所提出的“六邊形網絡”。這一體系之所以得以成立，離不開唐市、蕩口、周莊等④基層經濟單元。這些基層經濟單元是根據本地以及所屬區域經濟層級中的位置而自然形成的，并不受以賦役征解為基礎的行政體系控制。因此，盡管具有層級化和網絡化的特征，這些由村莊逐步發展起來的鄉鎮并不曾作為基層行政單元而被納入政府的管理體系之中。這些鄉鎮的鎮域往往是模糊的⑤，其對周邊的影響主要在于經濟或者宗教文化的作用，是一種受距離影響的共同體形態，即所謂“于是某村常赴某鎮交易者，即曰某鎮之某村，此由地理之近便，而成自然之區別，固為有行政之統轄也”⑥。周莊就是一個典型的例子，其鄉腳⑦和其行政的屬性長期不一致，清中期周莊曾設巡檢司，但其管轄的是周莊鎮治及其以北直至獨墅湖的區域，鎮南的村莊并不包含其中。

對于這些江南的湖浜水蕩中的基層經濟單元來說，豐水的環境使得舟楫往來成為水鄉古鎮最重要、甚至是唯一的交通方式，因此水系就成為古鎮對外聯通同級市鎮和上級縣市之間商貿活動的紐帶。而扎根于水鄉環境的生產與生活圖景，則塑造了古鎮聚落的空間結構并影響了鎮內建筑的形態肌理與布局朝向。

2 水系確定的古鎮形態與功能布局

2.1 水道連接的鎮治與鄉腳

通過四通八達的江南水網，基層的鄉村農產品和手工業品得以集散。周邊鄉腳村莊的傳統農業產品，如稻米、桑蠶、家禽、生鮮，均集中在鎮治貿易，在滿足了古鎮和鄉腳的生活及原料需求之后，進一步通過古鎮匯集到更高層級的專業市場和中心市場⑧。同時，更高層級市場的商品也通過古鎮進入鄉村末端。

從鎮域范圍來說，水路耗費的時間，決定了該鎮對周邊鄉腳的影響范圍。費孝通在《江村經濟》中詳細描述了這種影響，其中舉例，作為鄉腳的開弦弓村和作為經濟共同體的中心鎮震澤之間，正是經由水路進行交流和貿易往來。此間，船夫駕馭著航船串連起了水鎮的日常生活，不但為鄉民提供交通服務，甚至在經濟交換中扮演代理人的角色。而坐船往返日間可達這一點，就成為四鄉村民選擇中心鎮的基本需求。

以周莊為例，東側距朱家角鎮三十六里，東南至青浦金澤鎮二十里，并進而聯系華亭；西南至吳江北厙鎮十八里，黎里鎮三十六里；西至吳江庉村鎮十八里，同里鎮二十七里，連接運河與吳江；北至元和陳墓鎮十八里，到甪直鎮三十六里；南至吳江莘塔鎮十二里，至蘆墟鎮二十里。十八里至二十里成為市鎮網絡的近似標準間距，以每小時手搖船可以行進五里左右⑨來估算，兩個小時左右的水路就是鎮區作為市場中心可以影響的鄉腳范圍。

唐市十景中的“萬安曉市”，被描述為“鄉民為市，黎明而集，日中而散，不過貿易食貨。”⑩周邊鄉民匯聚為市，兩三個小時內的交通距離，趕在黎明前匯集于鎮治市場，半日交易后，可趕在太陽落山前歸家，鎮治和鄉腳形成了便捷而緊密的經濟聯系。

2.2 依托水系布局的村鎮功能形態

村鎮基本的商業功能布局也同樣依托水系展開。

大宗物品交易或更多服務于市外鄉人的交易主要在集鎮外圍，依托鎮外開闊的水面展開，比如米行店面一般開設于鎮上四市稍，主要是承接外地大宗糧油的加工與集散。周莊米行和倉庫以市河北端為主，近白蜆江急水港，鎮志中記載有陶秉信“架屋為糧食牙行，漸拓其基，建豐玉堂百余椽”的內容就是明證。唐市作為常熟重要的糧食交易基地，民國時期鎮內尚有米行31家，軋米廠3家 ，四鄉糧食在此集中后再販賣至上海無錫等地，其主要交易位置也在鎮邊緣靠近水道的北廊下、河東、河西街南市稍等處。

小宗貴重物品交易大多集中在鎮內的重要水道兩側，形成主要的街市。另外，鎮內的南北貨店、布莊、藥店等則為四鄉人民提供必要的生活用品、舶來的商品、手工制品，成為外來商品進入鄉村前的最后一站，而大量的理發鋪、茶館、飯店等也使市鎮成為服務業的中心地。

3 水系影響下的空間格局與意向

在鎮治以內，街道和建筑依托河道聚集排布，形成河、街、建筑并行布置的空間體系。這些河道形成了鎮內街道建筑等形態分布的骨架，而河道上的橋梁等空間節點則構成了鎮民對鎮域空間認知的心理坐標。

這在唐市與周莊兩個鎮上表現得尤為明顯。

3.1 骨架與節點

唐市的空間布局乃是以尤涇河為核心。據1997年版唐市鎮志記載，尤涇河大部分河段都是河寬水深，只有唐市鎮段底寬僅8米，狹窄束水。明代時，由于交通不便，里人便聚集在了河道狹窄處，在河流收束處搭建橋梁，便于通行。可見在唐市形成伊始，便是通過橋梁確立了物質空間上的邊界。唐市鎮上橫跨尤涇河的橋共有三道，北端的萬豐橋（俗稱北新橋），南端的萬匯橋（俗稱南新橋），中心還有一道萬安橋（俗稱中心橋）（圖1）。

南北兩道橋之間穿過唐市市鎮的這段尤涇河被稱為市河。市河長約650米，其在萬豐橋南百十米處又向西邊出語濂涇，向西北流入張家港；在萬安橋北邊不遠處則向東邊出金莊涇，向東南可至楊西村入白茆界。唐市依托這三條水系衍生出了四條商業街道，分別是市河東西的河東街與河西街、語濂涇北岸的河北街以及金莊涇南岸的橫街（圖2）。其中河東街為商業街，因有四百多米長的石板路面，又稱石板街（圖3），沿街兩側商鋪林立，早晚兩市非常熱鬧。河西街在北段沿語濂涇向西延伸約百十米，路面為彈石鋪設，多為住宅，設店較少，僅在萬安橋附近多設商鋪。萬安橋乃是整個市鎮的中心，“萬安曉市”在明末就被楊彝設為“唐市十景”之一。由于其是河東、河西兩街交匯之處，且向東不遠就是金莊涇南岸的橫街，故這一帶是唐市貿易最熱鬧的地方，除各色商店之外，亦有眾多攤販云集。

從萬豐、萬安、萬匯三道橋梁分別被當地人們稱為北新橋、中心橋、南新橋這一點上來看，橋梁亦在唐市人心中構建起了一套心理空間上的標識。萬豐橋和萬匯橋明確地暗示出了市鎮的南北界限，而萬安橋則標明了集鎮的中心。在語濂涇和金莊涇，也分別用聚隆橋（1973年改建為水泥橋）和華陽橋標識出了西邊和東邊的邊界（見圖1）。

由于尤涇河是唐市最重要的空間主軸，因此重要的公共活動也往往發生在這條軸線上的空間節點處。比如過去風水師曾認為尤涇河從南往北，水勢直沖市鎮，故在鎮南萬匯橋（南新橋）外筑分水墩鎮水。而這一筑基于乾隆三年的分水墩后來在同治十三年進行了擴建。其上建樓三間，樓上供文昌神像；樓下中供武圣關帝，東祀鄉賢許時省先生，西祀流寓顧炎武先生。樓名為“文武行宮”，俗稱“湖心亭”。每逢文昌、武圣誕辰，全鎮凡是有功名的人士，讀書士子，富紳商賈，都要來拈香祈福。在萬安橋東堍，原先有一座周神廟（現為福民禪院），平時廟會不絕，每逢農歷正月十五還要舉行燈會。另外，鎮上的救火會在每年農歷五月20日，還會將各條水龍扛出來，到南新橋、中心橋、北新橋三處“試龍”——出水噴射，檢查是否完好。這不僅是一種對設備的例行檢查，同時也成為當地一種帶有祈福性的公共活動。

3.2 中心與邊界

周莊舊有鎮域南北長三里，東西寬二里，鎮外湖蕩密布，鎮內河網縱橫。南北向的市河貫鎮而過，其在富安橋北稱為北市河，在富安橋處分為兩支，一支繼續向南，稱為南市河，另一支則折而向西，稱為中市河，匯入西灣漾后又折向北，稱為西市河。中市河北面的一條東西向河流被稱為后港，后港西端匯入西市河，東端穿過永安橋，形成一個金鉤釣月狀的小河浜，據說這里是沈萬三埋銀之地，故稱銀子浜。過去的周莊東南西北分別以“四柵”相圍合作為邊界，四柵不僅限定了市鎮的邊界，也標識著市鎮的空間形態出現了分化和管理，是市鎮管理自治機能的體現。

正因為北邊為主要運輸河道，加上廣闊的南湖又提供了相當大的空間容量，所以周莊主要的水上運輸實際上采取了從北邊進，過鎮繞一周，再從北邊出這樣的口袋路線。這種口袋路線又可按容量不同分為多個層級，最大的一級是東垞港-南湖-西市河，較大的一級可能是南北市河-南湖-西市河。而北市河-中市河-西市河這一級路線可能因為使用率較高，更貼近市民生活的緣故，而被冠以“市河”之名，而這種U型路線的連續關系則被反映在了“北-中-西市河”這樣的命名方式之上（圖4）。

除了寺院、道觀等宗教建筑之外，周莊鎮上的公共活動空間大多集中在各式各樣的橋邊。除了橋頭空地以外，茶樓、酒店等休閑娛樂場所也大多設于橋畔。橋不僅僅解決了跨越河道的交通問題，更成為了古鎮的地標和公共中心。

周莊鎮區北側的邊界標識就是全功橋，歷史上還常在此處設置水門，起到管理和防衛的作用。而南北市河和中市河交匯處的富安橋，因其位于河道交叉點之故成為了古鎮最重要的公共中心。橋旁的鳳凰樓，是清末橋樓合璧的建筑，雖然現在建筑結構已被改動，但樓和橋的相互關系還秉承了傳統的形態（圖5）。橋和樓合而為一，登樓先要登橋，登橋即是登樓。樓一層位于橋下，二層則與橋面連接，可輕松步入，因此歷史上就作為茶館使用，是鄉人聚會，商賈市易的熱鬧場所。建筑形式上也一改通常的硬山做法，采用歇山屋面強調建筑的公共性和標志性。同樣在中市河上的貞豐橋兩側的迷樓（圖6）則是周莊最負盛名的酒樓。迷樓原名德記酒店，坐落于小橋流水相伴的鬧市之中，時人贊曰：“酒不醉人人自醉，風景怡人亦迷人”，故得“迷樓”雅稱。曾經，柳亞子與南社社友曾在此相敘，杯酒交歡、詩詞相應，留下了“貞豐橋畔屋三間，一角迷樓夜未央”、“樓不迷人人自迷，夭桃紅換蘼蕪綠”等名句。其唱和詩詞被搜集謄清，定名為《迷樓集》并刻印付梓，為迷樓留下了相繼傳誦的遺韻。迷樓也采用歇山屋面，還在歇山的山花面別出心裁地采用了類似觀音兜的山面處理方式，應當是商業功能對建筑形式標新立異的需求所致（圖7）。同時，橋也提供了休憩的場所，橋兩側多設坐檻欄桿，鄉人可在此小憩，在當代的旅游中，拱橋的高點也成為觀賞古鎮河道風光的最佳視點（圖8）。

4 水系影響下的建筑肌理與布局

除了古鎮的空間格局之外，由于主街道方向往往平行于河道，故河道的方位會決定沿街建筑的朝向和布局。

理論上說，由于日照的需求，選擇東西向河道更利于建筑的布局，但實際情況往往難如人愿。周莊、蕩口、唐市的主河道恰巧都是南北向，因此市河兩側的建筑只能做東西向布局。由于交通貨運的需求，商業建筑不得不隨河就勢，垂直河道形成東西向的空間肌理，不再拘泥于傳統的南北朝向。相比與商鋪，住宅受到河道交通的影響較小，受“坐南朝北”的傳統觀念更深，故其布置方式就產生了分化。

一類以周莊為代表。周莊鎮中主要的街市沿著南北市河、中市河及后港這三條河港布置，形成了“雙丁字型”的河街格局。除南北市河西側、南市河東側與中市河北側街道兩側均有建筑之外，后港兩岸、中市河南側、北市河東側均為河-街-建筑的布置。街道狹窄，寬2-3米不等，最長的中市街和南、北市街長僅百米。作為雙丁字交接點的富安橋、雙橋處是鎮中最為繁華的地方，城鎮即由這兩點為中心向南、北及西面展開（圖9）。

總體上講，周莊的街巷尺度較小，密度較高，面街多設店鋪。而與市街相交的巷弄則分劃了街旁的居住用地，各巷弄由市街向內伸展，形成進入各戶民宅的交通。但南北市河東側的住宅卻屬特例，即使大如“玉燕堂（張廳）”這樣的六進建筑也同樣放棄了傳統的南北向布局。除了“玉燕堂”之外、“大業堂”、“迮廳”、“沈廳”亦均是面街沿東西向而建。這或許是因為南北市河與箬涇之間的用地尺度不大不小，建筑院落東西向布置則恰好面河（街）背港，而張廳中更是設了一泓池水，讓箬涇河穿屋而過，形成“轎從門前進，船從家中過”獨特空間（圖10）。

周莊的葉楚傖故居同樣也反映了因循水道而調整建筑格局的做法。該宅位于青龍橋南，建筑北面西灣街及街北中市河，為直接朝向河道設置入口，五進院落全部坐南面北。因此帶來廳堂建筑前后檐的處理的變化。故居根據朝向將廳堂設置在最后一進，入口面北，面南的后檐采用長窗加花板欄桿的處理方式，與室外院落溝通，形成明亮的采光和借景效果（圖11-左）。與此相適應，內宅的功能集中在樓屋內，北側的前院往往被壓縮，形成窄長的天井（圖11-右）。

另一類則是除了重要河街兩側的商業建筑與河房為東西布局之外，大量的住宅仍保持南北布局，比如唐市和蕩口。

對于商業建筑來說，往往分布于主要的“市河”兩側。唐市形成了“兩街夾一河”的布局方式：河西街（現中心街）東側建筑由于進深小，用地狹窄，沿街建筑多二層；河東街則體現為傳統商業街巷形態，西側臨河，為河房，現存進深兩進居多，東側為規模略大。沿街建筑多為兩層，二層均為通長檻窗外加遮雨板的形態，建筑通常面闊也較不規律，單間和兩間的建筑亦多，內側院落也更為狹小，往往取一間，形成天井形態。蕩口古鎮的市河人稱“楊樹洚”，如今已被改造為“人民路”，河邊建筑均已不存。但據華燮琦在《蕩口史話》中的回憶，市河兩側大多為臨河河房，楊樹洚自賣魚橋（即楊樹洚與北倉河交匯處）向南一段河面相對開闊，便于船只匯集，因此最為繁華。其西側下岸街頭臨河還搭有涼棚長廊，既可遮擋烈日曝曬，又可遮避雨雪。

對于居住建筑來說，其做法是將住宅分布在垂直于市河的支汊河浜兩側，比如唐市的金莊浜、語濂涇兩側，蕩口的北倉河兩側等。這些支汊呈東西向交于南北市河，使得建筑在垂直河道的同時也能兼顧南北朝向。人們往往還在此基礎上將河浜北側用地進深加大而南側減小，從而保證宅第入口的南向傳統。

這在蕩口北倉河兩側表現得十分明顯。北側多為大宅、義莊與祠廟，比如華氏襄義莊，華氏始遷祖祠、進士第等均為南向，面街背河布局。這些大宅或公共建筑進深較大，部分在內側會增加巷弄，形成沿進深方向的兩組多進院落。而北倉河南側建筑規模則明顯較北側建筑要小，且以河房為主，大多為一至兩進。

5 結語

江南古鎮的繁榮與水道所影響下的商業貿易有著不可分割的聯系，而其空間結構與建筑肌理也與水道形態密切相關。這些湖浜水蕩中的村鎮作為基層經濟單元連接起了傳統江南社會“供銷、生產、貿易”的經濟網絡，而其發展與建設則構成了江南水鄉的城鎮化雛形。但當這一經濟格局受到外力而發生轉變的時候，水鄉古鎮在近代的衰落便不可避免。

首先，近代工商業和交通的迅猛發展改變了傳統社會中漸進的格局，新興的工業體系沖擊了分散的手工業加工體系，舶來的生活用品的大規模輸入加劇了城鄉分化。其次，由于新中國成立以后實行的“公私合營”，“糧食統購統銷”等導致的服務業縮減，使得整個鄉鎮地區的工商業發展受到遏制。最后，新興的鐵路公路交通體系的形成，對傳統的水運產生極大沖擊，新城市發展起來，原先基于水運體系的城鎮網絡布局開始重置。這均使得已具城鎮化雛形的古鎮重新被打回鄉村的范疇。

費孝通先生在80年代討論蘇南小城鎮的衰落時，曾做過這樣的總結，“小城鎮越衰落，作為它的鄉腳的附近農村發展農副業商品生產的阻力就越大；反過來，農村商品經濟水平愈低，作為其中心的小城鎮的衰落就愈加劇。所以農村與小城鎮間經濟上的惡性循環是小城鎮衰落的必然結果。”

基于這樣的認識，水鄉古鎮的保護應當重視水道對古鎮的影響與作用，一方面對內保護古鎮依托水道形成的空間結構與建筑肌理，另一方面則更應該對外加強水道交通的聯系性，建立起水道與鄉村社會生產生活的紐帶。這樣才能重新構筑古鎮的經濟活力，延續城鎮化的發展趨勢。

注釋：

①參見，（明）王鏊等.《姑蘇志》1-2[M].臺灣學生書局，1986，239。

②參見，范金名，《明清江南商業的發展》，南京大學出版社，1998，318-320。

③（清）倪賜，《唐市志》，卷上，形勝。參見，沈秋農，曹培根主編.《常熟鄉村舊志集成》[M].，揚州：廣陵書社，2007，309。

④唐市和蕩口興起較早，唐市首見記載于正統年間，成形于明中期；蕩口于元代名聲不顯，興盛于明嘉靖年間。周莊的興盛則更晚一些，雖然元末明初出了個民間聲名卓著的沈萬三，但明代府縣志中也未見相關記載。

⑤有些古鎮在老街兩端并不存在明確的界限標記，僅僅以逐漸下降的建筑密度和高度來構成市鎮和鄉野之間的過渡；另一些古鎮則僅僅以“四柵”標識了主鎮區的邊界，并未對周圍鄉村土地轄區做出限定。

⑥（民國）嚴一萍纂，《新塍新志初稿》，民國三十七年(1948)鉛印本，卷一，疆域總說。參見，《中國地方志集成》：《幸存志專輯》18[M].上海：上海書店，1992，1056。

⑦指與鎮形成市場和文化共同體的周邊鄉村，費孝通就曾用鄉腳來稱謂中心鎮周邊的存在經濟和文化隸屬關系的鄉村環境。參見，費孝通著.《江村經濟》[M]，上海：上海人民出版社，2006。

⑧在《無錫金匱縣志》卷三十一，“物產”中，載有蕩口輸出銀魚至無錫縣城的事跡，“銀魚出鵝湖，盛于晚春，……而居人艤舟得魚，傾入暖酒即熟，皆成小玉環。好事者置本處水草中，不用水養，攜入城，猶不失味，然不成環矣。”參見，秦緗業等.《無錫金匱縣志》一、二、三[M].臺灣：成文出版社,1970，530。

⑨據費孝通先生在書中記載，開弦弓村據中心鎮震澤四英里，也就是十二里，手搖船需兩個半小時。參見，費孝通著.《江村經濟》[M].上海：上海人民出版社，2006，16。

圖片說明：

圖1、圖2，作者改圖，底圖來自上海同濟城市規劃設計研究院2006年11月《常熟市沙家浜歷史文化名鎮保護規劃》；

圖3、圖5、圖6、圖7、圖8、圖10、圖11，作者自攝（其中圖11-右平面圖攝于周莊景區葉楚愴故居內）；

圖4、圖9，作者改圖，底圖來自江蘇省城市規劃設計研究院2013年3月《昆山市周莊歷史文化名鎮保護規劃(2013-2030)》。