李林塔爾的后裔

早川書房授權

強風從山丘下方吹了上來。柔和的空氣充滿了海潮的氣味，不再像冬天那樣冷到凍人。離十二歲生日只剩一天的查姆盯著五米之下的廣場。

查姆站在山丘上，背著比自己大好幾倍的飛行翼。飛行翼的骨架用塔扎的莖搭成，上面繃了一張堅韌的薄布。風搖動飛行翼的感覺通過鉤臂傳到了查姆身上。

鉤臂——并非與肩膀相連的那兩只普通手臂，它們是從后背額外長出的“第二雙手臂”。在這個村子里，不光普通的雙臂，兩只鉤臂也在日常生活中發揮著作用。為此，人們在衣服后面也開了兩個口，以便自由使用后背上的手。

鉤臂看上去像極了鳥類的腿，連粗糙的皮膚也一模一樣。鉤臂上有指頭，指尖鋒銳異常，仿佛是一只猛禽從肩胛骨后方蹬出了雙腳。鉤臂看起來很猙獰，但沒有自主意志，它與查姆的神經連接在一起，完全聽從查姆的指揮。

查姆的鉤臂正握著飛行翼內側的コ字形主鉤，調整著飛行翼整體的角度。為避免翼布兜住多余的空氣，查姆往前稍稍推動鉤臂，搖動的感覺馬上就消失了。查姆又用和肩膀連在一起的普通手臂——前臂牢牢地抓住飛行翼前部附屬的正鉤。

飛行翼十分穩定。

剩下的便只有起飛了。

查姆眼前，有幾個孩子正朝廣場下降。他們像是有絨毛的種子隨風飄落一般，貼著斜面滑翔而下，雙腳不接觸山丘飛行的時間頂多只有十秒。如果操縱飛行翼的技術不行，一下子就會落回到地面上;與其說在空中飛行，不如說是盡可能久地在空中停留——這才是這個游戲的重心所在。

由于飛行者的體重與升力間的平衡關系，飛行的樂趣僅在一定的年齡范圍內才能享受。對于這個村子的人來說，無法再用塔扎飛行翼飛行，意味著童年時代的終結，同時也是長大成人的開始。

查姆因為長得瘦小，直到十二歲生日前還在繼續飛行。但他自己也明白，無論從生理還是社會因素來看，已經差不多到極限了。

這一年來，他已經被大人們說過無數次了。

——查姆，你還想玩飛行翼到什么時候呀？

查姆知道，成為大人之后，會有很多更開心的游戲等著他。成年人的社會中，只要能賺錢，無論什么樣的快樂都能買得到，甚至戀情和愛也能用錢交易。

可是，查姆想，這世上真的有比飛行更加愜意的事嗎？放棄飛行換來的東西，真的能讓自己獲得幸福嗎？

飛行翼像是等得不耐煩了，隨風搖動著。鉤臂自然動起來，將飛行翼維持在能夠產生升力的角度上。為了給自己的童年時代畫下句號，查姆從山丘上縱身躍下。他不像初學者那樣快跑著下斜坡，而是運用些許腳力抓住風的流向。

前臂和鉤臂上傳來了巨大的拉力。

身體騰空。

在黃色小花肆意綻放、綠意盎然的斜坡上，查姆開始緩慢地滑翔。

周圍的風景如同河水般流去。

翌日，查姆抱著塔扎飛行翼來到姨母家。他敲了敲門，報上自己的姓名，表妹塞拉·杜馬上沖了出來，雙眼放光撲向飛行翼。

“謝謝哥哥！我能給它換個顏色嗎？”

“喜歡什么顏色就給它染什么顏色吧。剛好翼布也有點脆了，給纖維滲入染料，加固一下比較好。”

姨母從里面走了出來。“謝謝你，查姆。你也終于加入大人的行列啦。來，這是給你的賀禮。”

姨母遞給查姆一個小小的布袋。查姆低頭道謝，把小袋子塞進褲子的口袋里。

“你什么時候去‘隱者’那里？”姨母問道。

“馬上就去。因為正好經過這里，我就過來了。畢竟老早就約好，要把這個飛行翼讓給塞拉·杜。”

“你還記得這件事呀，真叫人高興。她一直吵著什么時候才能拿到呢。”

“用塔扎做的骨架非常結實，我也一直很愛惜，應該還能再用個二十年。”

“我會這么轉告她的。讓她在交給下一個孩子的時候，保持飛行翼完好。”

離開姨母家，查姆登上了通往高崗的坡道。呈階梯狀開辟的土地上，村長和“隱者”居住的管理所建在最高處。村子并非自給自足，而是與山麓附近的海上都市新達卡有著經濟上的合作。查姆一邊眺望兼具室內農場和食品加工廠功能的大型工廠，一邊默默地加快了腳步。村子三分之二的成年人都在工廠干活;在山上飼養牦牛，露天種植大麥、豆子和香草的時代，即便在這片土地上，也早已成了往事。這里的經濟以海上都市為中心運轉，如果脫離了經濟圈，等待著村子的只有貧困。

敲響掛在管理所入口的金屬片后，大門打開，一個戴著書記臂章的男人走了出來。查姆告訴他自己已年滿十二歲，并遞出證明書。書記迅速地掃視了一下，點點頭說了句“很好”，便將查姆引進所里，帶他到小檗村長的辦公室。

小檗熱情地迎接了查姆的到來。書記完成匯報離開后，他面向查姆重新問道：“你還記得以前來過這里的事情嗎？”

“記得。六歲的時候，我和其他孩子一起在這里學習了村子的歷史。”

“飛行翼轉給下一個孩子了嗎？”

“我交給表妹了。”

“要向‘隱者’許的愿呢？”

“已經決定好了。”

“行，你跟我來。”

小檗打開屋子深處的一扇門，里面還有一個跟辦公室差不多大的房間。查姆感到心跳加速，跟在小檗身后慢慢走了進去。

“隱者”的樣子和從前相比別無二致，是一個放在木制臺座上的矩形箱子。查姆至今仍不明白，它的生命之源究竟存在于何處。

小檗緩緩說道：“‘隱者’，查姆·耶·灰木現已年滿十二歲，為表祝賀，請您將他所希望的知識教授給他。”

恭喜你，查姆。歡迎你進入成年人的社會。箱子以明朗的音調向查姆搭話。先坐下吧。

查姆坐到了長椅上。坐墊又軟又暖和，稍微緩解了一點查姆的緊張。

我與世上所有的知識相連。“隱者”說道，無論什么問題我都能回答。為祝賀你年滿十二歲，你希望得到什么樣的知識？

“我想知道關于飛行的知識。”

飛行？

“我的塔扎飛行翼已經送給表妹了。但是，我想用別的方法在空中飛行。”

小檗嚴厲地說道：“查姆，事到如今你還說什么……”

等一下，村長。“隱者”的口吻仍很溫和，按照約定，慶祝儀式上無論什么問題都應回答，第三者不能阻止。

“可是，在舍棄飛行翼之后還說想要飛行……”

嗯，我也是第一次聽到。大概是這個村子建立以來，第一次聽到的問題吧。

“隱者”朝查姆問道：查姆，要回答你的問題很簡單。不過在此之前，告訴我，你為什么會有那種想法？一定有什么理由吧。

“在放晴的日子眺望天空，我有時會看見很奇妙的東西。”查姆的眼睛雖然看著“隱者”，腦海里浮現的卻是另一副光景，“那不是鳥，因為它只有翅膀沒有頭，所以我很快就明白了，那不是生物。那個新月狀、純白色的物體在村子上空滑翔，它可以扇動翅膀，還能改變速度和方向。”

那是山麓的居民所使用的人工觀測鳥，用來分析大氣成分、拍攝地形。

“是的。我問過父親，他也給了同樣的回答。——那個東西究竟飛得有多高？飛到那么高的地方，是什么樣的感覺？能看到什么東西？我實在是好奇得不得了。‘隱者’，人類也能飛到那么高的地方嗎？如果可以，需要準備什么樣的飛行翼呢？”

僅僅擁有知識沒有意義。得到答案之后，你想怎么做？

“我要自己去飛行。”

那有什么用？

查姆沉默了一會兒，回答道：“大概沒有什么用吧。只是我想要飛行而已……”

突然，一幅立體圖像被投影到查姆眼前。這是“隱者”的能力之一，查姆曾經見過。一臺有著奇特鋸齒形翅膀的機體，清晰地映照在了空氣里。

“隱者”接著說道：人類一直以來都對飛行充滿向往，并熱衷于能夠飛上天空的技術。繪制這個飛行裝置的，是文藝復興時代的藝術家列奧納多·達·芬奇，根據鳥類飛翔的姿態，他構思出了讓人類飛行的裝置。但是，關于他的設計是否被應用，或是他是否真正實現了飛行，沒有留下任何記錄。那之后，像是在繼承他的遺志一般，人們開始不斷制作飛行裝置。

各種各樣的圖片在查姆面前出現又消失。因為一開始想到的是“模仿鳥類的構造”，所以早期的飛行裝置全是能扇動翅膀的。人們想，只要能扇動翅膀，機器也能飛上天空。但是，沒有一個人成功，也沒有人明白為什么沒有成功，畢竟那是科學方興未艾的時代。直到十九世紀初，才終于有人創立了航空的學說：他明確提出，推力、升力、重力，只要讓機器上的這三種作用力保持平衡，機器就能飛上天空。那個人就是后來被譽為“航空學之父”的英國工程師——喬治·凱利。凱利認識到，飛行器就算不扇動翅膀，也能飛上天空。他用滑翔機進行飛行試驗，成功讓一個十歲的小男孩飛上天空，后來成年人的飛行試驗也成功了。不過，他自己并沒有搭乘滑翔機飛行過。他的研究成果，全都總結進了《論空中航行》這本書。

凱利的滑翔機被投影了出來。它的形狀跟達·芬奇的鳥形飛行器完全不同，機翼仿佛一片樹葉，與其說是翅膀，更像是風箏。滑翔機下方吊著一個像小船一樣的東西，人就坐在里面。

繼凱利的研究之后，出現了想要自己搭乘滑翔機飛行的人，也就是生于普魯士王國的奧托·李林塔爾。他遵循凱利的航空學說，在其基礎上大幅改變了滑翔機的形狀。

看到李林塔爾滑翔機圖像的瞬間，查姆就歡呼起來：“這個很像塔扎飛行翼！除了裝在身上的位置不同以外，幾乎一模一樣！”

因為除了高原民以外，其他地方的人后背上并沒有鉤臂，李林塔爾那個時代的人類也同樣沒有。因為不能背著滑翔機，就只將頭部向上伸出滑翔機，以垂掛的形式飛行。李林塔爾用雙臂——也就是你們的前臂——抓住滑翔機下部的橫桿，以此保持平衡。他飛行了許多次，不滿足滑翔機只有這一種形態，不斷對機體進行改良。后來他想到給固定式的機翼加上扇動的功能，還為此申請了專利。然而，在一次新型滑翔機的試飛中，因未能抓住風的流向導致墜落，他的脊椎斷裂，于翌日去世，享年四十八歲。

黑白照片上顯示，一個男人昂首挺胸站在山丘上，背負比自己大了數倍、機翼向左右展開的滑翔機。那是大規模海平面上升前，即二次白堊化前的文明。

李林塔爾死后，美國的萊特兄弟成功用接近當前飛機形態的機器飛上了天空。那個時候，開發動力飛機的競爭早已開始，他們迎面超越了美國政府所資助的試驗，成功完成首次飛行。自那以后，人類的飛行技術發展迅猛，不僅用飛機運輸人與貨物，還在戰爭中用飛機投擲炸彈、播撒毒藥，或是在空中互相攻擊。最后，人類不僅能在大氣中飛行，還獲得了能在宇宙中飛行的技術;無人探測器“旅行者號”便是向著太陽系之外飛行。人類還研究出了在月球和火星上居住的技術。可惜的是，二次白堊化之后，相關研究被凍結了。為優先應對大規模海平面上升導致的地球環境變化，人類舍棄了去往遙遠宇宙的技術，雖然還管理著通信衛星與觀測衛星，載人宇宙航空的研究卻處于中斷狀態。

“隱者”將虛空中的影像消去。

聽完“隱者”一口氣講完的人類航空史，查姆感覺頭暈目眩。

人類本就如此向往飛行。所以，你的愿望既不奇怪，也絕非異常。只不過，在現在這個時代想要飛行的人，需要靠財力與特殊的機器支持。你明白如何滿足這兩個條件嗎？

“是要工作存錢吧，然后用錢去買機器。”

很少有地方愿意雇用沒有文化的人，你需要學習。

高原的山腳處便是海洋，好幾個中型、大型海上都市在其上擴展，那是曾經印度的平原地帶及孟加拉國所在之處。二次白堊化之后，印度洋深入陸地的部分形成了內海，由于風平浪靜，陸上民所居住的富饒的海上都市得以發展，其中規模最大的是新達卡。查姆曾聽外出打工經驗的大人們講過，那里的生活真是繁華又靡麗。

“隱者”再次投影出一張圖像。這是海上都市新達卡。

查姆瞪大了眼睛。都市的形狀很奇特，中心區的高崗上，各式各樣的建筑物鱗次櫛比，周圍環繞著花瓣形狀的墻壁，墻壁內側種滿了植物。看樣子，墻壁表面并不平滑，而是呈階梯形狀。

這座城市是以睡蓮為原型設計的。

“睡蓮？”

一種生長于溫暖水域的花。花開的時候仿佛漂浮在水面上一樣，葉子就在花朵周圍伸展開。它是已經沉沒的國家的國花。

海上都市就像是睡蓮的花朵部分，而海洋牧場則是葉片——

新達卡的上空中飛舞著羽虱一樣的東西。擴大圖像后才發現，是如今的飛行器：那是一種斜邊較長的三角形飛行翼，人懸掛在機體下方飛行。查姆興奮得心臟都要跳出來了：“這也是滑翔機的一種嗎？”

它是懸掛式滑翔翼。“隱者”回答道，跟你們的飛行翼有點像，不過操縱方法不一樣吧？

“身體是跟滑翔翼平行，懸掛在下面的啊。機翼底下吊著個袋子，人就待在袋子里，像結草蟲一樣。用那樣的姿勢，只握住橫桿就能控制滑翔翼嗎？”

他們靠移動重心來改變滑翔翼的角度，盤旋飛行。海上都市本身向外散發著熱量，又受到陽光直射，只要規模夠大，每天固定的時間段內，都市上空都會產生上升氣流，他們就利用那股氣流飛行。飛行是海上都市的娛樂之一，富裕階層的人購買器材、創立俱樂部會所、吸收會員，并享受翱翔的樂趣。

“那我只要存夠錢，也能加入俱樂部吧。”

加入俱樂部需要滿足入會標準。一是擁有關于飛行的知識，二是擁有足以支撐飛行的資產，三是得到他人的推薦。也就是說，如果沒有獲得飛行的權利，就算有器材也無法飛行。而且，盡管從表面上看只有三個條件，還是認為實際上有未明示的條件比較好。

“比如說，根據會員的好惡，來決定一個人是否入會？”

無論哪個社會都存在歧視。如果只是因為看不到或是沒有明說就以為沒有，那就太愚蠢了。

“高原民和都市民，不都是陸上民嗎？并不是海上民——卻有歧視嗎？”

這個世上也存在著，正因為是同一種人才產生的歧視。

查姆沉默著低下了頭。“隱者”向他詢問：即使如此你也想要飛行嗎？你要選擇什么？

就算去了新達卡，也可能只有失望;就算能存夠錢，也可能無法飛行。

可是，只要有器材，也有在都市以外的地方飛行的可能。只要到各地去尋找有足夠風力的場所就行了。尋風之旅，感覺也不錯。就像李林塔爾至死都不放棄飛行一樣——不，是因飛行而死一樣，我也選擇那樣的人生就好了。

查姆說道：“我明白了。我要去海上都市工作。”

買滑翔翼需要一大筆錢。大多數人都是為了家人外出打工，你卻不顧家庭，只為自己的滑翔翼花錢。這代表了什么，在別人看來又如何，你清楚嗎？

“是的。”

好。那么，你讓大人們教你前往海上都市的方法吧。既然是你自己決定的事情，無論我或村長都不會反對，誰都不會反對，剩下的就看你自己的努力了。

查姆請父親幫忙要來了去海上都市工作的申請書，填好必要的事項后，自己寄了出去。

雖然完成了登記手續，也并不是馬上就能去新達卡工作。沒有永久居留權的外出打工者，會受到都市居住人數的限制。只有當打工者中出現空缺——有人返回故鄉的時候，才會叫待命的人補上。

企業想要的是年輕力壯的勞動者，工作效率不高或年紀大的人遲早會被解雇。查姆靜靜等待機會來臨。在那期間，他向大人們請教了關于都市的知識，還學習了那里的語言。新達卡的職場上使用的是泛亞通用語和英語，跟村子里講的話完全不同。

查姆等了三年，卻還沒等來就職的機會，他開始在村子的工廠里干活，正好可以讓他存下一些錢，作為將來去海上都市的生活資金。

查姆十八歲時，新達卡的一家運輸公司給村子寄來了大量的錄用通知，終于輪到他前往山麓了。

出發前，查姆的母親遞給他一件新式衣服。“在都市里要穿這個。去了那邊，不能讓人看到你有鉤臂，注意著點哦。”

新衣服的后背上沒有開口，后身由一整片布料縫制而成，內側則下了一番功夫，在里面多縫了一塊厚布，使鉤臂能更貼緊后背。從外頭看，后背上沒有任何東西。

“如果穿的是在都市里買的衣服，就穿上這個背心，把鉤臂包起來，用系帶固定在胸口這里。這樣子別人就不會發現襯衫底下有鉤臂了。”

母親緊緊抱住查姆。“你要小心點呀，都市里有很多可怕的事情，一定要注意安全。一年至少抽個三天時間，回來看看吧……”

“我就算回來，也沒人會覺得高興的。父親不會，其他人也不會……因為我只是為了自己出去打工而已。”

“才沒有那回事。只不過因為觀念不同就產生嫌隙，我們的民族既沒有那么冷漠，也沒有那么脆弱。你也很熟悉我們的歷史吧。”

“嗯。”

“錢不要緊，只要你健健康康地回來就好。你爸看上去是很生氣，但肯定原諒了你，相信他吧。哎，不能哭哦，你是自己下定決心要去飛行的吧？那就好好地去看一看，看看爸爸和媽媽，還有其他人都沒見過的風景，再回來告訴我們。”

“……知道了。約好了，我一定會跟你們講我在空中看到的景色。所以，無論會花上多少年，都在這里等我——”

查姆打包好行李走出家門，跟大人們一起搭上了開往新達卡的貨車。覆著篷布的車廂里充滿了塵土味，還有像是皮革和油料混合在一起的甜膩氣味。車子發動引擎后，車廂就開始搖晃，令人不快的震動直往上沖。查姆他們就跟運輸中的水果蔬菜一樣，被貨車一搖一抖地運走了。

當從篷布縫隙流入的空氣由樹木和泥土的味道變成海潮的氣味時——抖動終于平靜了下來。查姆透過篷布縫隙向外窺視，只見平坦的道路從陸地筆直延伸至海上都市，以貫通外壁的形式直抵內部。這是連接陸地與海上都市的聯絡橋。

不久后貨車就到達市中心，停了下來。

大人們不等有人指示，自己就下了車，查姆也跟在后面。

走出車廂后，溫暖的空氣撲面而來。潮濕而濃厚的大氣，讓查姆覺得喉嚨像是堵住了一樣奇怪。他這輩子還沒呼吸過平地的空氣。嗆人的焦味、成熟果實及強烈的香辛料味道，從周圍一下子涌了上來。

查姆環顧四周，“隱者”在影像中向他展示的都市景觀伴隨著活生生的真實感逼近。花瓣形狀的墻壁從都市中心呈放射狀延伸，朝著天空劃出一道平緩的斜面。恐怕，那不單純是墻壁，內部還擠滿了居住區和都市管理室。茂盛生長在墻壁表面的植物，隨著海風的吹拂沙沙搖動。

從職業介紹所走出來的職員邊催邊趕地將查姆一行帶到了登記所。查姆把資料遞給登記所的工作人員后，又向職員伸出左手，讓機器讀取埋在手背里的標識信息。

查姆接受了運輸公司為期一周的培訓。

跟擁有海上都市永居權的人不同，高原民沒有助理智能。助理智能是輔助思考的人工智能，平時連接著世界網絡，為使用者傳遞各種信息。只是，因為要花錢維護，查姆的村子里沒人能夠單獨擁有，只放置了一臺不與個人關聯，由全村人共有的機子。在村子里，它被稱為“隱者”。

有都市永居權的居民從孩提時代開始就能將助理智能運用自如。但當查姆他們配送貨物時，卻只能依靠用肉眼確認的導航裝置。裝置的操作方法、裝置失靈時用紙質地圖確認送貨地址——這些技能被嚴格地灌輸給他們，再加上接待顧客的技巧、發生糾紛時的應對方式等等，跟不上培訓的人，在這個階段就被取消錄用了。

結束培訓的隔天，查姆就開始奮力工作。他像即將過冬的螞蟻，又像忙著四處采蜜的蜜蜂，來往于海上都市與陸地設施之間，收發海上商人的商品，向都市居民派送貨物。

都市的物流如同血管中循環不息的血液般從未斷絕，查姆也一刻不休地配送著貨物。盡管繁重的工作甚至讓他在休息日時起不了床，他也沒有放棄。早一天習慣，工作時的效率就能更高，雖然痛苦，查姆也靠體力和毅力撐過去了。事實上，如果只是運送貨物而已的話，這并不是什么復雜的工作。

在這個都市中，最復雜的是社會機制本身。

照理來說，只要讓機器掃描一下手背里的標識，查姆就應該能在新達卡的一般設施內暢通無阻，可是，他卻發現自己被一些餐廳和咖啡廳拒之門外了。有不能去游玩的設施，也有不賣東西給他的店，全是在入店前的數據掃描時拒絕了他。

有一道看不見的墻……

不知是第幾次被拒絕進店了，查姆嘆著氣離開店門口。沒辦法，還是去路邊攤吃飯吧……查姆如此想著，剛踏出一步，就和后面的人撞個正著。

查姆立刻道了歉，打算走開，那人卻抓住他的衣服，用他沒聽過的語言連珠炮似的尖聲講著些什么查姆。為了在新達卡工作，只匆忙學習了泛亞通用語和英語，并不會其他語言。他本以為只要用通用語道歉就行了，對方激動的樣子讓他大吃一驚。

查姆被猛地撞飛，跌坐在地上。他抬頭一看，只見五個體格健壯的男人將他包圍住，俯視著他。男人們的皮膚、眼睛、頭發的顏色都和查姆相同，沒有民族特征上的差異，甚至說他們是同鄉也不會有人起疑。

——這些人是怎么回事？長相明明像極了高原民，講的話卻不一樣，奇怪的是還殺氣騰騰的……

查姆打算用更客氣的口吻再次向對方道歉。可在他開口前，對方的鞋尖就先飛到了他的太陽穴上。

查姆因沖擊失去了瞬間意識，體驗過身體像是輕飄飄地浮起來的舒適感之后，意識被突如其來的劇痛拉回了現實。胸口、側腹、臉相繼遭到猛踢。為了盡可能在沖擊之下保護內臟，查姆縮成一團，像小龜一樣收緊手腳蜷縮在道路上，可深入骨髓的疼痛還是讓他好幾次差點吐出來，連鼻血都流到了喉嚨。男人們邊罵邊繼續施展暴力，有時還用英語譏諷幾句“野雞就回山里去”“呆瓜，滾出去別再來了”之類的話。過路的行人要么直接走開，要么只是遠遠看著，沒有一個愿意幫忙。

因后背持續遭到猛踢，藏在襯衫底下的鉤臂爪子陷進皮膚，血滲了出來。查姆感覺到，熾熱的血液開始翻騰奔涌進整個鉤臂。

使用鉤臂！查姆的本能如此喊叫著。這樣下去會被殺掉的。用鉤臂的爪子抵抗吧。就算贏不了，至少也能逃掉！

可是，盡管有抵抗的意識，身體卻已經動不了了。查姆的頭發被人抓住，身子被提了起來，兩只手也被壓制住。襯衫的前身被刀子割破，出發前母親為他縫制的衣服變得破破爛爛。刀刃鉆進肉里，在查姆的胸口上劃出了一道道血溝。查姆發出了不成聲的吶喊。救命、救命、救命——無論誰都好，快阻止這些人吧！

當查姆的上半身幾近裸露的時候，人群中傳來了響亮的一聲：“警察來了！”

正施展暴力的男人們停下了手，嘖了一聲把查姆扔下，匆忙溜走。

一個男人從人群中跑出來，把趴倒在地的查姆抱起，用高原的語言在他耳邊小聲說道。

“小哥兒，你沒事吧？”

“……你是……警察？”

“不，剛才那是騙人的。只要像那樣鬧一下，那群人馬上就會逃跑的。”

鼻青臉腫的查姆看向救了自己的人，只見一個壯年男性正朝著自己微笑，偏白的皮膚帶著些許淺紅，瞳孔在一瞬間閃著青藍色的光輝。看樣子其出身地跟查姆不同，但從穿著可以判斷出，他也是外出打工的人。

“醫院有點遠，能堅持住嗎？”

“不用了……我去藥店買點需要的東西就好……”

“是嗎？也對，去醫院要花很多錢。你在這兒等著，我去給你買來。”

男人從藥店買來了治療包，在路邊幫查姆處理傷口。

從死亡的恐懼中解脫后，查姆渾身沒了力氣，疼痛更是劇烈，淚水也從雙眼溢出。看查姆一邊涂藥一邊嗚咽，男人擔心地問道：“怎么了？很痛嗎？還是去趟醫院比較好吧？”

“不是的……受了這樣的傷，我擔心明天還能不能工作……休息一天就少一天的工資，真不甘心……”

男人不停點頭，輕輕地撫摩查姆的后背。“一起去小攤吃點東西暖暖身子吧，傷口也能早點恢復。”

“謝謝你。只是，現在嘴巴很痛……”

“喝粥應該沒問題吧。有一家店的魚粥很好吃，我帶你去。”

都市中心區各處都有人在路邊擺小攤，是被數據掃描拒絕的打工者們吃飯的地方，價格十分便宜。因為都市的天氣很暖和，就算在室外吃東西也很美味。

查姆之前也經常到小攤吃魚、大豆咖喱，還有人工肉制品做的烤串，今天這些食物卻難以下咽。他聽從男人的建議，啜吸著幾乎不加香辛料的薄粥。雖然嘴里的傷口受到刺激躥過一陣劇痛，粥的味道還是不錯的。身體暖和起來之后，感覺人也有了點精神。

“小哥兒，你長著鉤臂吧？”男人問道。

查姆稍微猶豫了一下，含糊地點了點頭。男人肯定是在剛才幫忙處理傷口的時候發現的，隱瞞也沒用。

男人說：“別擔心，我不會告訴別人的。”又接著說道，“那群人遇到打工者總要找碴兒打人，你要小心點。”

“他們是那么危險的人嗎？”

“那群人自稱自衛隊，實際上不過是一些地痞流氓。他們真正的目標是長著鉤臂的人，但因為只看外表難以分辨，他們就四處挑事，隨意襲擊別人，目的是把長著鉤臂的人趕出都市。剛才要是我沒來幫忙，你現在大概會像被勒死的雞一樣，全裸吊在路邊的樹上。”

“那，你有鉤臂——”

男人拉過查姆的手，輕輕地放在自己背上。查姆驚訝地瞪大了眼。看男人的外表像是其他民族的人，可查姆感覺到，他的后背卻的的確確有著跟自己相同器官。

哪怕并非同鄉，也有同樣長著鉤臂的人嗎——

查姆仿佛嘆息一般問道：“在這個都市里，我們只能白白被殺嗎？”

男人苦笑著說：“不久前這里發生了一件事，長著鉤臂的人和都市民起了紛爭，用爪子打傷了對方。”

“原因是？”

“不清楚，聽說是突然就在路上開始吵架。原本過來打工的人跟都市民的關系就不怎么好。大家都只是由于個人的原因才住在這里的嘛。因為對方揮著刀子，長著鉤臂的人也就用爪子來保護自己了。沒想到，這場騷動卻在各處點燃了火花。”

男人又點了一杯加滿了牛奶和香辛料的紅茶。為了避免被燙著，他慢悠悠地喝著茶，繼續說道：“一部分本就看不慣打工者的市民開始不由分說地攻擊我們，而遭到攻擊的人自然也不甘示弱，用暴力進行了反抗。不僅如此，勞動者之間也分成了有鉤臂和無鉤臂兩派開始了爭吵。有人認為，‘都是因為你們這些長著鉤臂的人，害我們也受到了牽連，有鉤臂的人都滾出都市’。相反，也有呼吁以和平方式解決問題的居民，‘新達卡里住著許多不同民族的人，如果雙方只因為彼此不同就互相爭斗，這里會化為一座血城’。然而，持這種主張并為和平交涉而奔走的人，卻是最先被殺掉的。兇手不明。事情發展到這個地步，一切都亂了套，何人是敵何人是友再也分不清。真正的暴亂開始了。都市民、長著鉤臂的人、沒有鉤臂的人，都找了種種理由肆意胡鬧。而警察則不管鬧騰的是什么人，一律用暴力壓制。由于和治安部隊發生沖突，造成了合計超過五百名的死傷者，直到那時，人權擁護機構的工作才終于有了成效，支配著整個都市的暴力氛圍消散了……”

查姆不禁覺得脊背發寒。讓這座看上去干凈而先進的都市幾乎化為戰場的事件，竟不是發生在古代的歷史故事，而是不久之前的日常光景。

最令查姆恐懼的是，自己身上也存在著那樣的沖動。遭到暴力攻擊時，他內心深處的確猛烈涌出“用鉤臂戰斗！”的聲音。即便會傷到對方也要保護自己，這是生物的本能——如果這就是一切的開端，那么等待著查姆他們的未來，便唯有互相殺戮。

男人說道：“那段時間里，就算下令讓長著鉤臂的人全都離開新達卡，其實也沒什么好奇怪的。不過，都市想要廉價勞動力，而有鉤臂的人的數量又比其他打工者都要多。他們原本是非常溫和的民族，自身也希望從事比去食品加工工廠更掙錢的工作，雙方各自的打算讓他們仍舊選擇了一直以來的共存關系。但是，自從都市民發現鉤臂能作為武器使用后，關系就開始變得磕磕碰碰的。”

“有一些店進不去了啊……”

“有鉤臂的人勉強保持了沉默，本來他們就對都市的文化沒什么深厚的感情。”

“可是到了現在，變成連面對暴力都逆來順受的程度……”

“因為堅持正確的主張而被殺掉，也太不值了吧？哪怕有一些歧視，還是能賺到錢比較重要，你不這么覺得嗎？”

雖然不能接受男人說的理由，查姆并沒有進一步追究。盡管有負疚感，但無可否認，不愿失去收入來源的心情更加強烈。

男人看向自己的腳下。“……有一個國家就沉沒在這座都市底下。那里長時間以來都進行著激烈的爭斗，每天都有人被打、被搶、被殺，女人遭到強奸。盡管有許多民族一同居住在那里，卻只因為立場和文化不同，弱者就被強者單方面蹂躪，甚至還有人說——‘這就是亞洲的索馬里’。那片土地因為大規模海平面上升全部沉沒了，移住到這里的人也并非當時的民族。你和我都是新時代的人類。新人們建造了這座純潔美麗的都市，仿佛這里從一開始就什么都沒有一樣。然而，這不就是吃下沾滿鮮血的尸肉后擦干凈嘴角，還若無其事地擺出優雅的樣子嗎？仔細想想，可真是滑稽啊。”

男人將視線收回，他的臉上沒有憎恨，沒有厭惡，也沒有憤怒。只滲透出無盡的虛無與冷冰冰的譏諷——只有那樣的表情。

當查姆逐漸習慣運輸工作，休息日有空離開員工宿舍外出的時候，他去了海上都市的最外圍——位于連接大海處的一座公園。這里的公園星星點點分布在花瓣狀墻壁的內側。查姆從公園廣場仰望天空，看到了期待已久的東西：斜邊較長的三角形飛行翼，那是滑翔于空中的懸掛式滑翔翼，看上去就像真正的鳥兒正張開翅膀飛行一樣。機體飛越高高聳立的建筑群的模樣，讓查姆久違地激動了起來。

查姆盯著看了好久，發現滑翔翼不只在同一個范圍內打轉，同時還不斷上升。看來新達卡的上空的確存在上升氣流，發射臺應該設置在都市的高層建筑物上，而且為了避免發射時撞上其他建筑物，發射臺還需要朝大海的方向伸出。滑翔翼飛至海上后，一會又會盤旋回到都市上空。如果運用好風力，肯定能飛升到可以俯視都市全貌的高度上。

查姆正看著流暢滑翔的機體出神，視野中突然出現的另一個飛行物，讓他倒吸了一口涼氣：那臺機器通體純白，體型巨大;因為沒有螺旋槳，查姆立即意識到，那是不使用動力裝置的滑翔機，飛行員并非懸掛在下方，而是坐進機體內部。它的機翼特別長，細長的機身前部凸起一塊，后部則越來越細，直直豎起的尾翼像極了魚尾。

追著滑翔機的影子，查姆開始奔跑。

滑翔機比懸掛式滑翔翼飛得更高，看樣子是區分了各自的飛行高度以防發生沖突。機體順著上升氣流飛行，一眨眼的工夫就變小了，純白的機身在陽光的照射下仿佛發光一般，璀璨奪目。

——好厲害啊。有錢人連那樣的飛行器都能有……

激動的戰栗感從腳底一直往上躥。

懸掛式滑翔翼的前方，又會有多么廣闊的世界在等著自己呢？

查姆開始在街頭的公共信息機上尋找賣懸掛式滑翔翼的店鋪。只要看看天空中的機體數量就知道，飛行是僅限一小部分富裕階層的娛樂活動。沒有需求就沒有供給，查姆找到的五家店都以工作室兼售賣的形式存在，也就是說，滑翔翼全是訂貨以后才制作的。為確保營業額穩定，大部分的店除了滑翔翼以外，還同時販賣自行車和電動車。

商品價格便宜，不欺騙客人、不會瞧不起高原民，有沒有那樣的店呢？

這里不行，那里也難以接近——查姆挨個探訪店鋪，又挨個將它們從候補名單上刪除，最后來到了一家招牌老舊的小店。招牌上的文字因海風和雨水的吹打而模糊褪色，難以看清。查姆仔細看了一會兒，才辨認出上面寫的是“Shearwat”。

——謝爾瓦特？

不明白正確讀音究竟為何，查姆透過玻璃窗確認店鋪內部的情況。里面的情況讓查姆吃了一驚：之前去過的店里，多半同時會販賣自行車和電動車，但這家店卻沒有擺出任何類似的商品。取而代之的是，整個店被形形色色的飛機模型塞得滿滿當當。模型成品或是陳列在展示柜里，或是用軟線從天花板上垂吊而下，模型的組裝套件則整整齊齊地堆放在架子上。

——真的只賣和飛行有關的東西啊……

查姆伸手推門，門打開的一瞬間響起了清澈的鈴聲。抬頭一看，一個小小的鐵鈴鐺正在門頂上搖搖晃晃。

查姆以為店員聽到聲音就會走出來，卻沒有任何人出現，店里什么聲音都沒有。

——店員不在嗎？可如果沒人在的話，應該會把門鎖上才對。

查姆在店里慢悠悠地邊走邊看著。天花板上垂下來的模型，其位置正好合適，不至于讓客人撞到頭，其中有“隱者”向查姆展示過的遠古飛機，做成了正在飛行的姿勢;有像鳥兒一樣張開翅膀、設計十分漂亮的飛機，還有據說曾用于戰爭的雙翼機和單翼機。

查姆又將視線移到了展示柜，柜里擺了一長排的小模型;竟有如此多的飛機在世界各地的天空中自由翱翔！查姆想，過去的世界究竟每天要消耗多少燃料啊。現在的飛機只有政治家、官員和資產階級才能享受，而以前居然所有人都能搭乘飛機，那樣的社會真是難以想象。

“那個很厲害吧？”

頭上突然傳來講話聲，把查姆嚇了一跳，而聲音的主人則從二樓踱了下來。

仔細一看，展示柜的后面有一道通往二樓的樓梯，貌似店員的中年男人一邊看著這邊，一邊慢慢走下臺階。他的膚色比查姆略深一些，胡子肆意地從臉頰長到了下巴;琥珀色頭發、黑色眼睛，短袖襯衫領開到了胸口處，褲子也皺巴巴的，或許剛才在午睡。

男人用困倦的聲音接著說道：“這些模型都是按照過去的圖像數據還原出來的。整座都市僅本店在賣。”

看著站到展示柜前方的男人，查姆心想：他的年紀比自己大多少，十歲？二十歲？或者更多？從近處看去，會發現他的邋遢胡子里混著些許銀白。查姆猜他應該有四十歲以上。

“這種飛機的設計公司是空中客車。”盡管查姆并未提問，男人卻自行開始解說模型，“光這一架就可以運載五百名以上的乘客。”

“五百名以上！”查姆驚嘆道，“這飛機有多大呀……”

“全機長七十三米、翼展七十九點八米、全機高二十四點一米。”

“重量呢？”

“使用空重二十七萬千克以上，最大起飛重量是五十六萬千克。”

“太厲害了，以前居然有這么大的飛機……”

“只考慮大小的話，還有更大的呢。不過它沒有投入使用，只進行了試飛。”

男人用指尖觸摸放在展示柜上的裝置，一幅立體圖像浮現出來。“休斯H-4大力神，有人找我定制過模型。它的翼展超過了九十七米，是世界上最大的飛機——說怪物飛機更合適一些。有人奚落它是‘云杉鵝’，我倒是能感同身受，”男人以嘲弄的語調接著說道，“我也不怎么喜歡這架飛機。不過，按照顧客的要求完成訂單是我的工作。”

“請問，這里是模型店嗎？”

“這兒賣得最好的是模型，不過那不是主業。”

“懸掛式滑翔翼呢？有沒有真正的滑翔翼，不是模型的那種？”

“接受下單制作，提供修理和維護服務。”男人皺起眉頭看著查姆，“……難道，你是來買那個的？”

“是的。”

“那你應該有錢吧。”

“現在正在存。我想知道大概需要多少錢。”

“是來商談的？”

查姆點點頭，男人又把查姆從頭到腳打量了一遍，打了個哈哈，然后長嘆一口氣。

此時查姆終于發現，男人并不是剛睡醒，而是原本就懶洋洋的;半睜半閉的細小眼睛也不是因為睡眠不足，大概是天生如此。

“我說你啊。”

“是。”

“你知道一臺懸掛式滑翔翼要多少錢嗎？”

“我查過了。只是，我想知道店里面實際賣多少錢。”

“你是從高原來這里打工的吧。”

“是。”

“在運輸公司工作？”

“您可真清楚。”

“畢竟高原來的人大部分都在那里工作嘛。然后呢，照你這樣的年紀，要想買滑翔翼至少得連續工作二十年。”

查姆沉默了一下，馬上回擊道：“如果不在任何娛樂上花錢，加更多的班，應該可以再縮短五年左右的時間吧？”

“你說真的？”

“本來我也不認為馬上就能買到。知道大致的目標后，比較好制定計劃。如果備齊材料自己組裝，會不會更便宜一點？”

“少開玩笑了！”男人生氣地說道，“外行人就算能自己組裝，也飛不起來。滑翔翼的構造雖然簡單，你也太小瞧它了。”

“可是，說實話，哪怕能多便宜一點點也行。”

“你這才第一次來，就要砍價？很有斗志嘛……”

男人走到架子跟前，拿起一個模型。那是一架只在簡易骨架上粘貼了寬大翼面的飛機，全長約四十厘米，除了機翼還有尾翼。男人用瘦長的手指轉動機頭的曲柄，等到作為動力源的橡膠部分被充分旋扭后，便朝查姆扔了過去。

機翼開始撲打，飛機在室內流暢地飛行，動作宛如活生生的鳥兒，也形似蝴蝶和飛蛾。死物仿佛在一瞬間活了過來，這讓查姆不禁睜大眼，又驚訝又感動。

動力耗盡后，扇翅的飛機掉到了地上，又撲棱了一陣子，就再也不動了。連停下的模樣也像極了生物。像是確認了那個仿真生物已走到生命盡頭，男人說道：“送你了。拿著那個，趕緊回去吧。”

“呃？”

“那是撲翼機，正適合現在的你。”

“可我想要的是滑翔翼。”

“等你付得起錢的時候，再過來吧。”

查姆離開展示柜，撿起了撲翼機。在離開之前，他像是突然想起什么，回頭問道：“請問，這家店的店名該怎么讀？”

“希爾瓦特。”

“英語嗎？是什么意思？”

“原本寫作Shearwater，后來末尾的e和r變得模糊不清，大家就都讀成希爾瓦特了。指的是水薙鳥。”

“謝謝。那您的名字是？”

“知道我的名字要做什么？”

“等下次我來的時候，就可以指名了。”

“這家店只有我一個人。”

“您是店長嗎？”

“對。”

“既然如此，就更有必要知道了。”

男人皺起眉頭，嫌麻煩似的答道：“巴塔什。”

“在古語中是‘風’的意思？”

“你怎么知道？”

“以前聽人說過。”

查姆希望對話能繼續下去，巴塔什卻不再開口。海上都市居民的名字分為三個部分，首先是名，其次是表示生物學上的性別與性指向的中間名，最后是姓。巴塔什并沒有說出全名。

查姆也不想勉強問出來。他朝巴塔什低頭行禮之后，就離開了店鋪。

回到運輸公司的員工宿舍后，查姆仰面躺在自己的床上，拿著撲翼機細細端詳。

需要二十年啊。查姆想，二十年后自己就三十八歲了，沒法等那么久。哪怕十五年也行，最好是十年，這樣還可以忍受，就算拼命工作也還有足夠的體力飛行。

——去運輸公司以外的地方工作如何呢？從沉沒的都市中回收資源的打撈業，也許賺頭更多;或者能再兼一份工也行，休息日可以抽點時間干別的活。巴塔什非但沒有強行推銷滑翔翼，甚至還把我趕走，說明希爾瓦特是值得信任的店。雖然看上去不像是一般店家的待客之道，但其實是考慮到我手頭拮據，并非在刁難人。解說模型的時候，巴塔什充滿了生氣，他或許以為我是一個想要模型的小孩子吧，不然也不會那么詳細地介紹。而且，先過來搭話的也是他，不說“歡迎光臨”，也不問“您需要什么”，而是說“那個很厲害吧”，這是在尋找同好的時候才會說的話。最重要的是，他知道我是高原民，也沒有區別對待……

下一個休息日，查姆再次造訪希爾瓦特。巴塔什照例沒有馬上現身，查姆就站在門口，跳起來用指尖猛搖鈴鐺。

二樓傳來一聲怒吼：“吵死了！不準那么粗暴地搖鈴！”

巴塔什走下樓梯，仍是一副厭煩的模樣。“你來做什么？我不是讓你存夠錢了再來嗎。”

“錢我還沒有，不過有件事想和您商量。”

“什么事？”

“滑翔翼是下單之后才制作的對吧？”

“嗯。”

“也就是說，要按照顧客的身體來調整尺寸和構造。”

“差不多。”

“那能不能活用我的身體呢？”

“什么意思？”

“請看一下我的后背。”

查姆脫下襯衫露出上半身，讓巴塔什看到后背，說道：“這是我身為高原民的證據，鉤臂。您應該有見過吧？”

巴塔什馬上催促道：“快把衣服穿上。”

“請您仔細看一下，我們小時候就是利用鉤臂抓住塔扎飛行翼——”

“被人看到就不妙了，趕緊藏起來！”

“這是需要隱藏的東西嗎？”

“在這座都市里需要，如果你不想死的話。”

“這我非常清楚。暴力也切身體會過了。”

巴塔什倒吸一口氣。

查姆接著說道：“一個跟我一樣的打工者救了我。其他人都只在一旁看著……”

“那也是……沒辦法的事……”

“即便如此，我也想在這座都市飛行。”查姆毅然決然地說道，“我就是為了這個目的才來的。”

查姆轉身面對巴塔什。“您能不能制作一種新型的滑翔翼，把鉤臂的作用也考慮進去呢？”

“你說什么？”

“我想定制一款適合我身體的懸掛式滑翔翼，這應該是從未有過的工作吧。”

“——我懂了，你是打算挑起技師的本能啊。”

“至今為止，有沒有長著鉤臂的人委托您設計滑翔翼呢？應該沒有吧？”

“的確……”

“只要利用我就可以測試新機型的設計。當然，錢我也會照付。相對的，希望您能成為我那臺滑翔翼的專屬技師，我不會去找別的店，只委托您一個人，包括全部的設計、保養、維修。我得花上很多時間才能存夠錢，但我可以把身體提供給您做試驗。”

“預計交貨日是？”

“目標是十年后的今天，也許會稍微延長一點。”

“我不是告訴過你了，光靠運輸公司的工錢是不可能的。”

“我會另外找別的工作掙錢。如果您知道些什么的話，也請告訴我。”

“……別太拼命。要是體力變差或者受了傷，就得不償失了。”

巴塔什向查姆招了招手，帶他到展示柜后面，看樣子一樓還有別的房間。通過昏暗的走廊后，他們到了一個寬闊的空間，查姆一眼就看出，那是制作模型和滑翔翼的工作室。

“測一下鉤臂的力量。”巴塔什從房間角落拿來一個查姆從沒見過的奇怪器具，“測試握力和膂力——話說鉤臂也有肌肉跟筋骨嗎？”

“基本上跟普通的手臂是一樣的，只是因為比較小，力氣會小一點。”

“原來如此。”

查姆邊觀察工作室的樣子，邊感覺巴塔什在自己背后忙碌。陽光從高窗灑下，細細的塵埃在空中飛舞，涼快的工作室內充滿了涂料、金屬和機油的甜味。器具碰到鉤臂的時候，冰涼的觸感讓查姆不禁縮了縮身子。

巴塔什問道：“你對自己的祖先了解多少？”

“緊跟著海平面上升之后發生的事嗎？了解得很清楚。”

“是嗎？”

“雖然已經是幾百年前的事情了……您也知道嗎？”

“只了解一點知識。”

“我是聽著自己民族的歷史長大的，從小就聽大人們講了無數次。據說，海平面上升之前，我們的祖先住在山丘地區，也就是如今泛亞聯盟的土地。當時，歐亞大陸因戰爭陷入混亂，祖先們逃離國家，沿著高山朝東西方向移動，聽說在途中遇到殺戮智能的群體都無一幸存。我不是很清楚殺戮智能究竟是什么東西……”

“殺戮智能是世界各國制造出來的人工智能機器，用來殺死擅自跨越國境的難民。它忠實于最初的命令程序不斷屠殺，之后又將尸體轉化為動力繼續運作，是政府制造出的兵器之一。”

“您見過嗎？”

“資料上看過。”

“這樣啊。我的村子里沒有資料，‘隱者’也唯有這方面的信息不肯給我們看。聽說歷代村長都將信息封鎖起來……”

“畢竟看了也不會讓人心情愉快的。那之后又發生了什么事？”

“有一些群體勉強逃出生天。不過，一旦碰到別國的難民，又免不了因糧食和住所發生爭端。在沒有殺戮智能的地方，就是人類互相殺戮……為了爭取哪怕多一點點活下去的機會，祖先們又向南北面分散開，甚至還去了從前都無人居住的深山。為了熬過艱苦的環境，他們從游走于大陸各地的商人手中買下新藥品和分子機器，持續服用。高原稀薄的空氣、低溫、地方病、糧食短缺——為克服這些困難，祖先們不斷將化學物質攝入體內。他們還拋棄了自己的‘姓名’，因為姓名是特定民族的標志，為避免在碰上其他民族的時候暴露出身，他們開始把高山植物的名稱用作自己的姓氏，比如小檗、灰木，我的姓氏就留有那個時代的痕跡。”

“過度攝入藥物和分子機器，會造成人體的變異……你們長出鉤臂，是由于這個緣故嗎？”

“大概是。大人們說，是由于核糖核酸和酶如何如何的……太費解了，我也記不清。不過，關于蘭花螳螂的故事倒是很有意思，我記得很清楚。”

“蘭花螳螂？”

“聽說在南方有一種能夠擬態成花朵的螳螂，跟普通的綠色螳螂不同，它們的樣子就像一朵粉紅色的花。人們調查了蘭花螳螂的基因，并找到了造成那種奇特姿態的核酸序列存在何處。但實際上，其他蟲子的體內也存在著一模一樣的核酸序列。”

“那種蟲子也擬態成花朵嗎？”

“不。完全不會擬態的普通蟋蟀，基因中也存在著讓蘭花螳螂出現擬態的核酸序列——也就是說，生物所展現的姿態并非依靠某種基因的有無而決定……”

“而是看，使那個基因起作用的‘某樣東西’有沒有生效？”

“是的。所以只要用‘某種方法’刺激蟋蟀基因中的那個序列，就能人工制造出擬態成花朵的蟋蟀。不需要引進外來的基因，就能將普通蟋蟀徹底變成別的模樣。”

不太習慣測量儀器的觸感，查姆扭了扭身子，接著說道：“我們的祖先并不是自愿選擇這樣的身體，鉤臂其實有沒有都無所謂。但既然有了就想讓它派上用場，這才合乎人情吧？對于自己的背上長出鳥的腿一事，祖先們沒有去否定，而是將它作為生物形態之一加以接受。手術切除需要藥物和工具，還會對身體造成很大的負擔，一個貧困的社會團體是無法承受的。既然如此，把鉤臂運用到日常生活中不就好了嗎——于是，直到大陸的政局穩定、海平面不再上升，祖先們在高原上找到了可以永久居住的土地時——我們的民族仍未舍棄鉤臂。”

“真是剛毅而豁達的民族啊……”

“是吧？鉤臂對我們來說，象征著民族的榮譽。”

巴塔什把測量器放到桌子上，盯著記錄在紙上的數字說道：“看來可以做個有意思的東西出來了。”

“太好了！”

“十年后身高和體重會變，到時候還要重新測量。不過因為要畫設計圖，現在的數據還是必需的，趁現在一起測了吧。只要把所有的測量數值都輸進電子裝置，就能決定滑翔翼的形狀和設計。”

“僅靠計算就能知道飛不飛得起來嗎？”

“物體飛翔所需的條件可以用算式描述出來，再根據條件來決定實機的形狀和素材。等我兩周時間，我會用立體圖像給你看大致的樣子。”

“謝謝您！”

“跟我講話不用那么客氣，隨便就行。”

“真的嗎？”

“嗯。”

“我可以用名字稱呼你嗎？”

“不行，你叫我店長就好。我討厭別人叫我的名字。”

“為什么？”

“能直呼我名字的，這世上只有一個人。”

“是什么地方的什么人？”

“已經過世了。原本是個非常棒的飛行員。好了，你要是想讓我干活，就別再閑聊，回家去吧。”

兩周后查姆再次來到店里，巴塔什依約給他看了立體圖像。

查姆的懸掛式滑翔翼，乍看之下與普通的機體別無二致。不過，在巴塔什用指尖觸碰圖像后，兩個機翼的前端便朝內部大幅彎曲。

“能夠急速飛降的滑翔翼——我是如此設計的。”巴塔什說道，“這是更加接近真正鳥類的飛行體，普通的滑翔翼需要順著風力慢慢降落，但這臺機體可以在飛行中，通過改變升力實現急速降落。借由機翼面積的改變，利用風力的方法也會變得不一樣。你知道游隼或雀鷹嗎？”

“不知道……”

巴塔什操作面板，在別的位置播放視頻：“雖然自然界中已經沒有野生個體，不過因為它們體型比較小，很多富人都當作寵物養。它們擅長像滑翔機一樣滑翔，發現獵物后就從空中以極快的速度降落，這靠的是收起翅膀減少升力，頭部朝下進行俯沖。”

視頻中，一只原本張開雙翼的小鳥霍地收起翅膀，如離弦之箭般沖向地面。

查姆問道：“我的滑翔翼也能做出同樣的動作嗎？”

“理論上可以。一般來說，滑翔翼不會使用像鳥翅膀一樣能活動的機翼，反倒會用骨架和繩索把它牢牢固定住，以防止被強風吹垮。但是，上張線和下張線能支撐的部分，也只到翼梁與橫梁的交叉點為止。再往前——也就是翼尖的構造，我覺得還能根據材料進行改良。一般人操縱不了這樣的滑翔翼，但擁有鉤臂的你應該沒問題。”

“如果真能做出來，就太厲害了……”

“有十年的歲月可以用來研究，時間充足過頭了。不過，如果你真打算委托我，有件事你得先想好。”

“什么事？”

“以前在別的都市時，我制作的滑翔翼發生事故，害死了一個顧客。有傳言說是由于設計失誤導致的，只是因為證據不足，我沒有被起訴。真正的原因至今仍不得而知，但我現在還是覺得，自己應該負有一定的責任。你真的愿意將性命托付給這種人做的新機型嗎？”

查姆覺得自己的后背在冒汗。巴塔什盯著查姆，仿佛在說，要反悔的話就趁現在。

“沒關系。”查姆開口，“就拜托你了。我沒有其他的店可以委托。”

“這就像跟惡魔簽訂契約一樣哦。”

“哪怕只能在這里飛行一次就好，我不后悔。”

巴塔什勸查姆不要去兼職，而是努力提升自己在運輸公司中的地位。他說，不要一直在別人手下工作，要考慮如何坐上管理他人的職位，這樣也許就能開拓出新的道路。

查姆聽從了他的勸告，繼續在最初就職的公司扎扎實實工作。隨著對工作不斷熟悉，查姆也自然摸索出了高效完成任務的方法，以及從自己親力親為，變為指揮他人干活的方法。查姆曾聽說，打工者升到一定職位就無法再往上爬了，不過，公司也有不給頭銜但委以重任的情形，這種工作還能拿到意料之外的獎金。

錢還沒存夠的時候，查姆就頻繁造訪希爾瓦特。像把錢存進銀行一樣，查姆一點一點向巴塔什付錢。巴塔什雖然抱怨“湊齊后一次性付完就行啦”，但每當查姆去店里，他總會露出些許笑意。

對查姆來說，以付錢為借口去希爾瓦特也是歇口氣的好機會：看看展示柜里的模型，偶爾同其他客人熱烈討論飛機的話題;光是這樣，就能把工作的疲憊一掃而光。

巴塔什沒有催促查姆。他一邊做其他顧客定制的滑翔翼和模型，一邊不緊不慢地研制新機型。

查姆與巴塔什的關系從一起在店內飲用甘甜的紅茶，變成了到晚上也能共酌一杯。某天，巴塔什問查姆：“你現在幾歲了？”

“二十三歲。”

“是嗎……”

那一陣子常常下雨。蓮花形狀的新達卡可將空中落下的淡水全盤接收，淡水是貴重的資源，也將整個都市的污穢盡數沖洗。綿延不絕的沙沙雨聲，如音樂般令人心情舒暢。

“——不談戀愛也不成家……”巴塔什嘟囔著，“你究竟在這里做些什么呀……”

“直到買下滑翔翼之前，那些全部暫緩。雖然我也不是沒有想法。”

“哦？”

“我也想跟可愛的女孩子一起玩，也希望組建一個溫暖的家庭啊。但是不可能兼得，因為我是最底層的人……我只能耐心等待，一件一件地去做。不過，在實現之前，沒準我的人生就已經到頭了呢。倒是店長你，一直這樣子過下去真的好嗎？”

“我對人類沒有興趣。”

“哦……”

查姆知道那是謊話，但還是刻意保持了沉默，只回了一句“那也不錯啊”。

巴塔什坐在椅子上，拿起茶幾上的酒瓶往杯子里倒入金黃色的酒。“我的人生樂趣唯有制作飛行物，卻連這一件事都沒能做好。”

“你是說過去發生的事故？”

“嗯。”

“無論什么職業都可能遇到不幸的事故，醫生會因失誤造成患者死亡，司機也會發生車禍……”

“以前的同事也這么安慰過我。唉，過去的事就過去了，問題是——或許我現在正制作的，仍是一臺有缺陷的滑翔翼。”

“我的那臺？”

“是啊。”

“有什么擔心的事嗎？”

“設計是沒錯的，但畢竟是新機型，難以預料實際飛行的時候究竟會發生什么事……”

巴塔什雙手握住酒杯，閉上眼睛靠在椅子上。查姆察覺到，比起對于實機成果的不安，說出這件事反而讓巴塔什的精神負擔更重。

說不定——

巴塔什說的被自己害死的那名顧客，與可以直呼他名字的人，其實是同一個人吧？由于自己技藝不精奪走了對方的性命——正因如此，巴塔什才至今仍后悔不已。

不過，這不是我可以過問的事……

就像我在這座都市中不得不一直藏起鉤臂一樣，巴塔什也有一些想藏在高墻背后的東西吧。隨意觸及可能會讓他生氣，兩人因小事而失和也令人傷心。而且，讓人感到無比恐懼——害怕積累至今的關系在一瞬間崩塌。

查姆從椅子上站起來，把自己的酒杯放到茶幾上。他走到巴塔什身邊彎下腰，用手掌包住巴塔什的手：“一味憂慮是無法飛行的，一定要在某個時刻做出決斷。”

“……我知道。不過，要回頭就只有現在了。即便你不去飛行，也一定能在這世上得到其他的幸福……”

查姆保持著原來的姿勢，將視線移向天花板，如祈禱般盯著被軟線吊在空中的飛機模型。

奧托·李林塔爾。

我還記得這個名字，將來也絕不會忘記。

“我要飛行。”查姆離開巴塔什，再次拿起茶幾上的酒杯，“不可能有除此以外的人生。你繼續研究制作吧。”

查姆一門心思撲在工作上，為購買滑翔翼不斷存錢。

自衛隊照舊存在于新達卡。就像動物能夠嗅出天敵的所在，現在查姆也能迅速發現他們的蹤跡，隱藏自身并避開暴力。盡管他并不認為逃跑是正確的行動，可時下還是自己的性命與未來比較重要。

十一年的時間過去了。

查姆已經二十九歲了。

那年，查姆終于付清了滑翔翼的價款。

新機型的價格理應超出預算，巴塔什卻沒有要求多付錢，反而說是就當打折了，也不肯透露究竟花費了多少。

跟查姆一樣，巴塔什的年紀也大了，頭上的白發變得顯眼;因為飲酒過度和工作勞累，最近連聲音都變得嘶啞，戴眼鏡的日子也變多了。

新型懸掛式滑翔翼張開雙翼，在希爾瓦特的工作室里等待著查姆的到來。巴塔什為查姆展示它的瞬間，查姆當真一蹦三尺高，大呼小叫地繞著機體跑了一圈又一圈。

機翼整體染成了清爽的常青樹的顏色，輔之以兩段純白色的線條。查姆迅速意識到，這是自己的姓氏——灰木的葉子和花朵的顏色。

查姆鉆到機翼下方握住操縱桿，將滑翔翼整個舉起。

非常重。

但也正是這份重量，讓喜悅又從腹部深處涌上。

“鉤臂放在這邊的滑動桿上。”

巴塔什握住查姆的鉤臂，讓他抓住設置在后方的滑動桿。那是普通滑翔翼沒有的部件，和操縱桿一樣，三角形的桿體垂直掛在龍骨下方，只有基桿部分可以移動。

查姆張開鉤臂，握住滑動桿的兩端。“滑動桿是雙重構造，一支桿上覆蓋著兩個可以左右滑動的管件，把鉤臂朝后背中央推——對，就像‘向前看齊’的動作——這樣就能打開開關。不用太大的力氣，慢慢拉動就行。”

查姆往鉤臂上使勁，輕拉之后滑動桿便移向中央。只用了些許力氣，兩翼的前端就因受到牽引而猛地改變形狀。查姆歡呼起來：“好厲害！這是怎么回事？”

“你知道機械外骨骼吧？跟那個是一樣的構造，滑動桿里安裝了可以增強力量的機械。你只是操縱機翼的動作而已，實際的力量是由機械本身發出的。”

“這樣拉動它，翼尖不會折斷嗎？”

“我在可彎曲部分下了一番功夫，在翼梁中間做了一個關節，用容易彎曲的素材連接起來，內部也安裝了機械，用于接收從滑動桿傳來的信號。外側則用了形狀記憶合金，只要放松滑動桿，機翼就會瞬間回到原來的形狀。”

巴塔什告訴查姆，試飛不是在海上都市，而是在陸地上進行。滑翔翼折疊之后會變成一個長約六米的筒狀物，要帶著它坐車去陸地，到目的地之后再組裝起來，在低矮的山丘上試飛。據說那里有一個供初學者使用的訓練場。

巴塔什開卡車載著查姆穿過聯絡橋，前往陸地上的訓練場。

訓練場就在滑翔機的起降場附近。

查姆走下卡車遠眺四周，遠遠望見一臺滑翔機被絞盤車牽引著，馬上就要起飛了。絞盤車的馬達高速回轉，將連在滑翔機上的牽引繩卷起，使滑翔機離開陸地。浮空的滑翔機獲得足以飛行的升力后，就解開了牽引繩開始滑翔。

查姆雙眼放光，追蹤著滑翔機離陸的全過程，直到滑翔機乘風飛去之前，都沒挪動半步。巴塔什苦笑著，靜靜等待查姆從空中收回視線。

時隔十七年，查姆在平緩的山丘上開始了滑翔試飛。巴塔什詳細記下飛行記錄，說還需要一些調整，還得再多做幾次試驗。

巴塔什向新達卡的懸掛式滑翔翼俱樂部引薦了查姆。加入俱樂部不僅要提交申請書、繳納會費，還要接受會長皮塔·莫里斯的面試，面試通過方可入會。

面試的時候巴塔什也必須在場。查姆沒有主動發言的權利，如果皮塔·莫里斯提問，身為監護人的巴塔什有回答的義務。

在裝潢精美的餐廳包廂內，查姆首次見到皮塔·莫里斯。

皮塔·莫里斯的年紀比查姆料想的大多了。他看上去已近六十歲，卻說自己仍在飛行，用的也并非串聯式飛行器，而是單人機。為適應飛行，他的身體鍛煉得如軍人般健碩，皮膚曬得黝黑，炯炯有神的雙眼中閃爍著的，正是享受危險之人獨有的光芒。

查姆和巴塔什向他打了招呼入座，午餐立即送上了餐桌。量雖然不多，但查姆剛吃了一口便驚訝不已，魚料理的味道和平時在街邊小攤吃的完全不一樣，滋味吃起來比較淡，舌尖上卻有從未嘗過的香辛料味道擴散開來。

“一直以來，我們俱樂部的許多會員都受到了希爾瓦特的關照。”皮塔·莫里斯向查姆說道，“店長的設計和保養水平是一流的，卻只開著那么小的工作室，真是浪費啊。”

“您過獎了。”巴塔什低頭行禮，“只是規模太大的話，工作的質量也會下降。”

“這我清楚，但還是可惜呀。”

“很榮幸能得到您的肯定。”

查姆一邊聽他們的對話，一邊默默吃著以番紅花烹煮的米飯和雞肉，有一種懷疑自己是不是來錯地方的不安感，逐漸從心底涌出。

“我應該稱呼你為查姆嗎？還是說，灰木才是正確的叫法？”

聽到提問，查姆把湯匙放到盤子上。

“查姆就可以了，這是我的名字。”

“好。查姆，店長已經給我看過你的新型機了，很有意思的機體。遺憾的是我沒有鉤臂，不然就能試一試了。”

“不敢當。”

“你如果用那臺滑翔翼飛上天空，會變成這里的大新聞吧。全新的機體，操縱者還是長著鉤臂的高原民——這個事實會引出什么樣的結果，你能想象得到嗎？”

“不……”

“會有很多人受到感動，當然也有很多人不愿看到高原民成為英雄，你將會成為嫉妒、羨慕乃至攻擊的對象，你的族人也可能遭到同樣的對待。你一個人飛上天空，卻可能導致所有在這座都市工作的族人蒙受比目前更加嚴重的不公。”

查姆握緊了放在桌上的雙手。“所以要我放棄飛行？”

“別著急，我只不過是在問你有沒有做好心理準備。我想知道，哪怕會影響到所有同族之人的命運，你也要飛行嗎？”

“……無論我飛不飛行，這里的歧視也不會消失。歧視的根源不在于民族、宗教或社會地位，而是自身與他人的些許區別——這才是導致歧視的元兇。就算有兩個條件完全相同的人，他們也會僅僅因為‘自身與他人’這種不同，做出殘酷的事情。既然如此……”

查姆盯著皮塔·莫里斯。“我要用飛行，將這座都市中被遮掩的歧視，展現在大家眼前。我想讓所有人知道，鉤臂不是武器，而是我們民族的榮譽。如果發生沖突，我會站在最前線阻止所有人。作為引燃導火索的人，我會負起責任，絕不逃走。”

“你的想法很好，但如果站在沖突的最前線，你估計會立刻被殺掉，死者可擔負不起在那之后發生的大混亂的責任。”

查姆沉默了。他說得沒錯，他人的殺意并不因查姆的想法如何而改變。運氣不好的話，自己的路途就會在那時徹底斷絕。

皮塔·莫里斯朝低頭不語的查姆說道：“半年。”

“啊？”

“給你半年的會員資格。先觀察一下，你的飛行會導致什么樣的事情發生。如果可能引發混亂，馬上就讓你退會。至于半年之后是否延續，到時候再考慮了。”

查姆毫不掩飾驚訝。“這樣好嗎？”

“翱翔天空之人總是與危險相伴，飛行者都是冒險家。不僅在空中，在自己居住的社會里，我也愿意當一名冒險家。但無論何時，冒險都應以平安生還為目的，所以我也會慎重關注社會的動向。”

“我明白了，半年就行。一旦發生什么事，我馬上就辦退會手續……”

“就算讓你退會，混亂應該也不會馬上平息。不過，身為飛行之途上的前輩，我們也會負起責任。這是俱樂部全員討論之后的決定，你要記住了。”

皮塔·莫里斯看向巴塔什：“會員證改天會送去希爾瓦特。滑翔翼的發射臺由你帶他去，飛行的日子定好之后告訴我一聲，我會去瞭望臺上觀看的。畢竟那里有露臺，還有映出外面景色的大屏幕。”

巴塔什深深低下頭：“非常感謝。定下初次飛行之日后，一定會提前通知您。”

新達卡的懸掛式滑翔翼發射臺與高層瞭望臺是并設的，由于發射臺位于瞭望臺之下，參觀者可以透過玻璃窗觀看滑翔翼飛出的樣子。皮塔·莫里斯應該會在那里關注查姆的初次飛行。

降落地是瞭望臺前方的廣場。滑翔翼的飛行路線為，在都市上空盤旋后回到降落地;如果無法順利返回，就要飛向大海并降落到海里。滑翔翼以浮水材料制作，飛行員可以抓住機體等待救援。不過據巴塔什所說，一年也只有一兩個人會搞砸。

巴塔什和查姆在發射臺后方的準備室內組裝著滑翔翼。他們用張力鋼絲將傘一樣折疊起來的簡單骨架固定在龍骨上，并用一種叫翼肋的骨條插進翼布中以撐開雙翼。

查姆把額頭上的護目鏡拉下來穩穩戴好，又將飛行帽下顎帶的紐扣扣上。他鉆到滑翔翼下方，用吊袋將自己的身體和滑翔翼牢牢系在一起，握住操縱桿并舉起機體，然后從定制的飛行服后背中伸出鉤臂抓住滑動桿，略微施力確認雙翼的變形。

巴塔什打開門，外面的空氣流進了室內，可以看到一塊寬板直線延伸至海面一側。

“別被吹跑了哦。”巴塔什提醒道，“適當分散風力。”

“沒問題的。試飛之后，我已經基本找回以前的感覺了。”

查姆壓低機頭，讓風從機體上方流走。他回想起最后一次用塔扎飛行翼飛行。那時，他站在小丘上，心思沉重，覺得以后也許再也沒法飛行了。而今，自己卻來到了更加遙遠的地方。

“我出發了。”查姆面朝前方，對巴塔什說道，“我一定會平安回來，在廣場那里等我吧。”

查姆在板子上快步奔跑后，水平地向空中跳出。瞬間，他的整個身體都能感到滑翔翼已抓住了風，抓住操縱桿的雙臂和抓住滑動桿的鉤臂上承受的力，讓查姆得以感知風的流向和大小。

滑翔翼開始飛行，與在山丘上試飛時完全不同，速度遠超查姆的想象。風仿佛劈砍一般砸到臉上，如果沒有護目鏡，肯定睜不開眼。滑翔翼可以達到和都市中穿行的車輛一樣的速度，一般為三十公里至六十公里時速，最高可達一百公里。

像在看不見的大氣層表面滑過一般，查姆的機體繼續飛行。他將重心轉移到右側，滑翔翼慢慢開始盤旋，機頭對準了海上都市。必須在都市上空某處抓住上升氣流，不然滑翔翼只會不停往下降。雖說是初次飛行，查姆也不想飛得那么難看。

突然間，查姆感覺滑翔翼整個被托起。他繼續用更小的幅度盤旋，每轉一圈，機體的高度就大大抬升。

海上都市的全景在眼底下鋪陳開。以蓮花為原型建造而成的新達卡，其姿態正如一朵絢爛綻放的花朵。

隨著不斷上升，都市也變得越來越小。只要條件合適，滑翔翼可以升到三千米左右的高度，到那時甚至還能鉆進云里。

——要飛多高？

當然是能飛多高就飛多高！

海上都市已經變得像巴塔什制作的模型一樣小。海水撞上都市外緣，碎開后留下了白色的泡沫。透過飛行帽，耳中聽見的唯有安靜的風聲。查姆逐漸分不清，現在的自己究竟是在持續上升抑或是不停旋回。

這個高度差不多了吧——查姆想著，后背的鉤臂開始施力。

終于到這個時候了，開始吧！

查姆把滑動桿往中央迅速一推，機翼兩端立刻彎曲。他將操縱桿提到跟前，做出前傾姿勢。瞬間，滑翔翼便如同被巨大的力量往下拉一般，急速開始下降——簡直像是有一只粗壯的鐵臂整個抓住滑翔翼，毫不留情地朝下猛力拉拽——與其說飛行，不如說是下落。本就極快的速度再次提升，海上都市卻仍在視線的遙遠前方。自己究竟飛了多高，還要再下落多久，查姆已無暇確認。他只知道現在的速度令人幾近恍惚般舒適，真希望能永遠如此下落！

保持著急速俯沖的姿勢，查姆迅速將滑動桿推回原來的位置。雙翼改變形狀，回到了原來舒展開的樣子。機頭幾乎要翻過去一般猛地跳了起來，翼布鼓滿了風，發出響亮的轟鳴聲。

查姆將操縱桿推到前面，讓滑翔翼在風中保持平衡，機體就像什么事都沒發生過一樣，又開始緩緩滑翔。

沸騰的熱血在查姆體內奔走。

成功了！

我可以自由上升，也可以自由下落！

查姆以斜切入大氣的姿勢再一次沖進上升氣流中，機體馬上被氣流卷入。他移動重心改變機體的角度，照原樣搭上氣流。滑翔翼任由自身在氣流中緩慢盤旋，再次朝上空大幅爬升。

到了平流層，查姆再次收緊機翼，落下的沖擊也再次襲來。但他從容了不少，那是已經可以享受危險的從容！他的身體已和滑翔翼完全融為一體，成為既非鳥亦非人，能破風飛行的自由生物——

內心深處的火焰在熊熊燃燒。

一片靜寂之中，唯有查姆獨自存在。

反復上升和急速飛降了三次左右，查姆覺得鼻后有點酸痛，太陽穴也開始一跳一跳地疼，這并不是難以忍受的疼痛，但看樣子，機體和自己的身體所承受的負擔比料想中更大。

不必勉強。

活著回去才是最重要的事。

查姆離開上升氣流，繞著海上都市周圍打圈，慢慢降低高度。

靠近降落地廣場時，就能清楚看見巴塔什正等著他。

等高度下降得足夠低了，查姆一邊做八字飛行，一邊繞到下風處，慢慢將操縱桿推到前面，消除機翼的升力;在即將失速時，再把操縱桿用力推出，滑翔翼的機頭大幅上揚，當即停下。廣場上鋪滿了用于緩沖沖擊的人工植物，查姆的雙腳穩穩踩在上面。

查姆把機體放在草地上，解開吊袋、鉆出滑翔翼，松開飛行帽的紐扣，又把護目鏡推到額頭。巴塔什慢慢走過來伸出了手，查姆用力握住。

“我的技術不錯吧？”查姆說道。

“還行。”巴塔什回答。

“感動得哭了？”

“少開玩笑了。”

巴塔什稍微眨了眨眼，隨后上前抱住查姆。兩人輕輕擁抱了一下，互相拍了拍后背。

“看到了一次精彩的飛行啊。”巴塔什仰望天空小聲說道，“對大叔我來說，是個不錯的回憶。”

從廣場上抬頭仰望，可以看到新的飛行員從發射臺一躍而出。一時間，兩人默默觀看著其他人的飛行。

查姆想：瞭望臺上的皮塔·莫里斯會怎樣看待我的飛行呢？現在是否正在用他那銳利的目光，盯著這座都市的未來呢？俱樂部會員們所言究竟只是說說而已，又或是真心實意？他們真的會和我們一同戰斗嗎？

不，這不必問。無論有沒有他們的幫助，接下來發生的事我都會自己擔起責任。

巴塔什說道：“接下來可就麻煩啦。你應該清楚吧。”

“當然了。”

如果因為這次的飛行給都市造成了混亂——那時，我就到爭斗的最前線去，盡可能阻止流血、阻止暴力。以剛才的飛行體驗作為交換，無論怎樣的艱難困苦我都會接受。因為它完全值得。

查姆說道：“等騷亂順利平息后，我想試試駕駛滑翔機，然后是帶動力的飛機，再接著是——”

“沒完沒了。”

“不能駕駛的話，從事制造飛機的工作也不錯。以前的人類都到了月球和火星上了，現在的無人機應該也還能飛到那里吧。不，就連太陽系之外也……”

“你要當工程師嗎？”

“看著店長，我漸漸地覺得那也不錯。自己能不能乘坐并不是很重要。”

“從現在開始學的話會很辛苦。”

“我已經在學啦，很早之前就開始了。”

巴塔什瞬間瞪大了眼，而后發出了嘶啞的笑聲，查姆也笑了。兩人再次用力握手。

“我不是打算成為主任設計師之類的大人物。”查姆接著說，“哪怕是制造一根螺絲的工作也行，只是待在制造飛機的地方，也一定很開心。”

“是啊。”巴塔什平靜地說道，“也許幾十年后，會有人提出發射無人太空船，讓它飛到宇宙盡頭的計劃。”

制造太空船的零件，大家齊心協力讓太空船飛向遙遠的宇宙，那一定是令人激動不已的體驗吧。如果自己也能在場，肯定會覺得無比自豪。

一陣更加迅疾的強風吹過降落場，像是邀請查姆前往未曾見過的廣闊世界。

而當下，自己只要朝著眼前存在的黑暗，抬頭前進便是——查姆如此想道。

【特邀編輯：李聞怡】