張隆溪
小方敏是天藍(lán)盲校的一名三年級(jí)學(xué)生,也是一名一級(jí)盲童。兩歲時(shí),在一場(chǎng)車禍中,他失去了雙眼,之后便沉浸到黑暗之中。他常常感到自己無(wú)助無(wú)力,直到來(lái)到了盲校……
——引子
“歡迎新同學(xué)方敏!”老師用洪亮的聲音向同學(xué)們介紹著,班上響起了熱烈的掌聲。小方敏雖然看不到同學(xué)們,可空氣中爆炸似的聲音還是讓他無(wú)比喜悅。他擠了擠眼睛,教室里亮堂的光線讓他一下子難以接受。梅老師察覺到他的不適了,于是便牽著他的手帶他到座位上坐下。方敏曾受到過(guò)社會(huì)上一些人的歧視,雖然他看不見他們的樣子,但他們言語(yǔ)中的輕蔑還是讓他對(duì)社交產(chǎn)生恐懼,他喜歡封閉自己,漸漸形成了自卑內(nèi)向的性格。
小方敏一坐下,旁邊就有胳膊戳了戳他的小臂:“嘿,方敏,我是你的同桌江亦凡,叫我小凡就好了。”小凡的聲音熱情而友善,立刻抓住了小方敏的心。
梅老師溫柔地說(shuō)道:“方敏同學(xué)和你們一樣看不見這個(gè)世界,可這個(gè)世界在給你們關(guān)上一扇門的時(shí)候,也敞開了一扇窗。你們的聽覺和觸覺十分靈敏,希望你們能充分發(fā)揮自己的優(yōu)勢(shì),以積極樂觀的態(tài)度投入學(xué)習(xí),爭(zhēng)取以后更好地融入社會(huì)。”她輕柔的話語(yǔ)溫暖了小方敏的心靈。
小方敏在學(xué)校里努力地學(xué)習(xí),梅老師也給予了他許多個(gè)性化的指導(dǎo)。學(xué)校的教學(xué)照顧到了視障兒童的特殊性,不僅教授了手工、語(yǔ)文、數(shù)學(xué)等綜合性課程,還教了他一些基礎(chǔ)性課程,如辨音辨物,定向行走等。劉老師作為他的生活課老師,讓他用打擊物體和觸覺感受物體的方式教他辨別事物,例如通過(guò)打擊鐵碗、瓷碗、塑料碗的方式讓他領(lǐng)悟一些基本物質(zhì)的特性,讓他摸蘋果、西瓜,感受流動(dòng)的水、凝結(jié)的冰。他最好的朋友小凡也和他共同學(xué)習(xí),相互幫扶,小方敏在天藍(lán)盲校里感受到了家庭般的溫暖。
但到了小學(xué)三年級(jí),隨著課程難度的加大,小方敏的學(xué)習(xí)遇到了困難。
盲文變得抽象起來(lái),課程多了門英語(yǔ),小方敏覺得吃力了不少。在他寒假回家和母親逛商場(chǎng)的時(shí)候,剛巧碰到了一場(chǎng)露天演唱會(huì)。臺(tái)上的歌手又唱又跳,臺(tái)下的人群都在歡呼,小方敏感覺那位歌手應(yīng)該是很帥很帥的,可是這個(gè)熱鬧的場(chǎng)面他卻不能親眼目睹,心中不免傷感。回到學(xué)校后,他的情緒時(shí)常不穩(wěn)定,經(jīng)常煩躁,還有很多消極的想法。梅老師注意到了這點(diǎn),決定幫助他走出困境。
“明天不上課了,我們六班安排出游!”梅老師在班級(jí)宣布出游的事情后整個(gè)班上都沸騰了起來(lái),小方敏久久壓抑郁悶的內(nèi)心似乎也開始蠢蠢欲動(dòng)了。
在早春的郊外,小方敏一班同學(xué)來(lái)到了碧螺濕地公園。這里花香撲鼻,草叢間有蜂蝶,有喜鵲,有布谷鳥,有燕子,還有許多不知名的鳥兒和飛蟲在林間飛舞著。小方敏一行仿佛來(lái)到了童話般的世界。梅老師和劉老師帶領(lǐng)著他們觸摸葉片,聞葉片的味道,并且告訴他們各種植物的名字:葉片毛茸茸的,很容易就飄落的是蒲公英;葉片又大又厚,呈橢圓形狀的是橡皮樹葉;有細(xì)長(zhǎng)葉柄,扇形,味道淡而清新的是銀杏葉……
到了晚上,小方敏一行人在篝火旁玩黃鼠狼捉小雞,為了保障安全,梅老師和其他的老師把篝火用圍欄圍住以保障小朋友們的安全。小方敏當(dāng)了一次“黃鼠狼”,他雖然看不見,可是能感受到隊(duì)尾與隊(duì)首。他繞來(lái)繞去,發(fā)現(xiàn)頭好昏,被弄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。之后他冷靜下來(lái),摸中間的小朋友以感受小雞一隊(duì)的移動(dòng),終于,他抓住時(shí)機(jī),猛地一跳,抓住了隊(duì)尾的小朋友,贏得了比賽的勝利。
晚上在野外露營(yíng),梅老師把小方敏約了出來(lái)。他們仰望滿天的星辰,一同坐在草地上談心。
梅老師問小方敏:“小敏,你最近是不是不大高興啊?”小方敏聽后低下頭,沉默不語(yǔ)。梅老師又和藹地問道:“小敏啊,你有什么難過(guò)的地方就說(shuō)出來(lái)吧,還有老師在呢!有什么心結(jié)老師幫你打開。”小方敏終于開口了:“梅老師,雖然今天我玩得很開心,可每次想到我是個(gè)盲人,看不見,就會(huì)感到很傷心……”梅老師貼心地摸了摸小方敏的頭,說(shuō)道:“每個(gè)人都不是完美的,在每個(gè)人的身上都有這樣那樣的缺陷啊,無(wú)論是生理的還是心理的,我們都應(yīng)該接納它們,把它們看成自己生命的一部分。視力障礙也只是許許多多缺陷中的一種啊。”小方敏又難過(guò)地說(shuō):“可是我看不見啊,很多事情我都做不來(lái),感覺總是比那些視力正常的兒童要弱一些。”梅老師握了握他的手,柔和地說(shuō):“但你還能用你的手感覺到事物啊,你還有記憶力,還有思維,最重要的是你的聽力沒有受到損害啊。你知道海倫·凱勒嗎?她是一位聾啞人,既聽不到也看不到,可她還是憑借自己堅(jiān)強(qiáng)的毅力考入了世界聞名的大學(xué)——牛津大學(xué),后來(lái)她還自己出書,寫出了《假如給我三天光明》呢!相信自己,你可以充分發(fā)揮自己已有的感官和思維,相信自己只要堅(jiān)定信念,刻苦努力,總有一天會(huì)成功的,不會(huì)比那些視力正常的小孩差的!”
小方敏聽了梅老師的話感到心里一陣溫暖,但轉(zhuǎn)念一想,又難過(guò)起來(lái):“梅老師,這道理我都明白,可現(xiàn)在我的學(xué)習(xí)遇到了困難,語(yǔ)文真的好難哦,很多內(nèi)容我都掌握不好。我也不知道怎么辦才好,心中不免難過(guò)得很。”
梅老師說(shuō):“上次你說(shuō)‘月亮在云間與星星捉迷藏這句話你不懂是嗎?”小方敏一愣:“是的。”梅老師接著說(shuō):“你看,我們今天捉迷藏是不是有種捉摸不到,似有似無(wú)的感覺呢?”小方敏好像有點(diǎn)感覺了,梅老師又說(shuō):“月亮和星星仿佛也是誰(shuí)都想發(fā)現(xiàn)誰(shuí),可又都躲著誰(shuí),你看這周圍的光線忽明忽暗,不正是月亮忽而從云間鉆出來(lái)忽而又躲回去嗎?”小方敏欲言又止,梅老師和藹地笑了笑:“你肯定要問它們捉迷藏是要用腳嗎?其實(shí)不是的,它們?cè)谠崎g忽現(xiàn)忽滅其實(shí)是人們想象它們?cè)谧矫圆囟眩鼈兌际翘焐系那蝮w,都是沒有腳的,也沒有人的特點(diǎn),就像乒乓球的超大版,只是人們?cè)谒鼈兩砩霞耐辛嗣篮玫南胂笈叮 ?/p>
小方敏說(shuō):“梅老師,我好像能理解這句話的真正含義了。”
梅老師再次憐惜地摸了摸小方敏的頭:“所以我們?cè)趯W(xué)習(xí)中看問題不能只看表象,我們要學(xué)會(huì)理解事物背后的一些深層含義,這雖然很難,但我們不能放棄,對(duì)嗎?例如我們可以用歸納、類比的方式去理解學(xué)到的知識(shí)……今天時(shí)間也不早了,你也早點(diǎn)睡覺吧,要學(xué)的東西還有很多,可不能著急哦,晚安。”
小方敏帶著滿心的希望甜甜地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)……
小方敏出游回來(lái)后,學(xué)習(xí)更加主動(dòng)了,臉上的笑容也漸漸多了起來(lái),班上的老師都夸他是個(gè)認(rèn)真刻苦的好孩子呢!這一切梅老師看在眼里,甜在心里。
(作者單位:華中師范大學(xué))
(責(zé)任編輯 南橋)