梁慶


1960年的一天,巴黎郊區(qū)的讓蒂爾一貝爾納街( Rue Gentil-Bernard),伊夫·克萊因( Yves Klein)在沒(méi)有采取任何保護(hù)措施的情況下,從一幢樓房的二樓窗口縱身一躍。為了體驗(yàn)飛翔和失重的感覺(jué),他幾乎做了一次玩命的行為。就在他墜落的瞬間,攝影師Harry Shunk和Janos Kender“正巧”為其留下了舒展于空中的身影。然而這張廣為流傳的經(jīng)典照片,其實(shí)來(lái)自于一次精心設(shè)計(jì)的擺拍一一當(dāng)克萊因跳出窗口的同時(shí),樓下早已有助手張開(kāi)帆布嚴(yán)陣以待,而照片則是攝影師們后期在暗房里的“二次創(chuàng)作”。
作為藝術(shù)史中最經(jīng)典的擺拍之一,克萊因的《躍入虛空》( Leap into the Void)只是一次表演,它再一次昭示了攝影的存在并非只是單純用來(lái)紀(jì)實(shí),它還創(chuàng)造“真實(shí)”。
攝影是為記錄真實(shí)而生,然而從其誕生的那天起,面對(duì)鏡頭的擺拍和表演也隨即開(kāi)始。真實(shí)與虛擬,圖像與觀看,這其間復(fù)雜交錯(cuò)的關(guān)系延展出無(wú)盡的想象和可能,也改變著今日?qǐng)D像時(shí)代里我們感知現(xiàn)實(shí)的方式。如今,融合了各種理念之后的攝影已然構(gòu)建了一個(gè)超越日常世界的理想之境,它對(duì)無(wú)盡的意義開(kāi)放。然而當(dāng)我們面對(duì)這個(gè)亦真亦幻的圖像世界時(shí),又從中看見(jiàn)了什么?
2016年,英國(guó)泰特現(xiàn)代美術(shù)館( Tate Modern)曾經(jīng)舉辦過(guò)一場(chǎng)大型學(xué)術(shù)展覽:“為相機(jī)表演”( Performingfor the Camera)。當(dāng)時(shí)的展覽匯集了跨越150年的500多幅圖像,從19世紀(jì)攝影術(shù)的發(fā)明直到今天由相機(jī)所催生的自拍文化,從藝術(shù)層面的嚴(yán)肅認(rèn)真到日常擺拍的即興和幽默,全面梳理了攝影與表演之間的互動(dòng),并從不同角度回應(yīng)了攝影中關(guān)于“performance”(表演)的不同解讀。然而從展覽中我們也可以察覺(jué),攝影中的“performance”儼然已經(jīng)超越了單純意義上的“表演”,而是成為以圖像為表現(xiàn)形式的藝術(shù)家行為,一種超越圖像的“攝影性的行動(dòng)”(Photo-graphic Actions)。通過(guò)這些行為,攝影藝術(shù)家們以拍攝來(lái)探討人的身份、境遇以及在急劇變動(dòng)的現(xiàn)實(shí)中所異化的精神世界。在此,文字、繪畫(huà)、錄像、雕塑,甚至是行為藝術(shù),都借助攝影這個(gè)舞臺(tái)而呈現(xiàn)。
在這個(gè)舞臺(tái)上,世界亦向我們揭示和展現(xiàn)它自身的存在,然而在一個(gè)永遠(yuǎn)變化著的世界中,我們又如何定義真實(shí)?環(huán)顧四周,我們身邊的大多數(shù)照片都介于事實(shí)與虛構(gòu)、歷史與記憶,以及客觀與主觀之間。照片要么是無(wú)可爭(zhēng)辯的證據(jù),要么就真假存疑,它嬉戲于現(xiàn)實(shí)與幻覺(jué)之間。
和其他眾多藝術(shù)媒介一樣,攝影最基本的要素是想象力,而非技術(shù)。攝影之所以能成功地在藝術(shù)界站穩(wěn)腳跟,一方面是因它彰顯了某些獨(dú)特本質(zhì),更重要的是其與整個(gè)世界的廣泛聯(lián)結(jié)。在后現(xiàn)代和后媒體的語(yǔ)境中,真實(shí)記錄和反映生活早已不再是攝影存在的準(zhǔn)則,虛構(gòu)或敘述真實(shí)也變得暖昧不清。和如今越來(lái)越受推崇的運(yùn)動(dòng)影像相比,照片是無(wú)盡的意義的濃縮一一它們更像一種虛構(gòu)和情緒,承載可被無(wú)限解讀的隱喻。
羅蘭巴特認(rèn)為,一張影像,雖然不是電影,卻仍然能夠具備電影的特質(zhì),它可以只是敘事的,而不屬于某個(gè)敘事。一如在碎片化的世界里,雖說(shuō)我們總是孤身一人,卻也可以同時(shí)擁有許多個(gè)自己。