語言的藝術：卡羅爾的“胡話”

○張群星

(北京信息科技大學 外國語學院，北京 100192)

英國作家劉易斯·卡羅爾(Lewis Carr oll)的Alice’s Ad ventures in Wonderl and自1865年出版以來，至今已有150余年的歷史，贏得了不同國家、不同年代、不同年齡讀者群的喜愛，被廣泛贊譽為“兒童文學的金字塔”[1]25。鄭振鐸先生稱之為“一部無比的杰作”[2]1458。我國中文首譯者趙元任先生對該書更是推崇備至，他在“譯者序”中寫到：“我相信這書的文學的價值，比起莎士比亞最正經的書亦比得上，不過又是一派罷了。”[3]10此外，該書還被公認為英國文學史上“nonsense literat ure”的巔峰之作。而對于“nonsense literat ure”這一術語，我國學界尚無統一的翻譯，施蟄存先生曾譯作“無意思文學”[4]100，翻譯家楊靜遠稱之為“荒唐文學”[5]119，也有學者譯作“胡話文學”[6]60-64或“荒誕文學”[1]25。與此同時，學界對于“nonsense”一詞的中文翻譯也未形成共識。趙元任先生稱之為“不通”，一門特別的“沒有意思”的笑話，他把《愛麗絲》稱為“‘不通’笑話文學的代表”[3]7-8；還有學者譯為“廢話”“無意義的話”或“不合常情的話”[7]46-48、“有意味的沒意思”[8]28、“胡話”[9]等等。本文暫取“胡話”之譯，其中“sense”取“意思”之意。

“胡話”是一種特殊的語言邏輯藝術門類，“是對語言運用的創造性顛覆，是一種出類拔萃的語言使用形式”[10]130-137。“胡話文學”作為敘事文學的一個特殊類型，是“多重意思與意思缺失并存達成的平衡”[11]27，是“有意思的要素和沒有意思的要素”的矛盾統一，“能產生顛覆語言傳統或邏輯推理的效果”[11]47。Lecercle在著作《胡話的哲學》中將“胡話文學”稱作一種“既保守又革命的體裁”。“保守”是因為“胡話高度尊重各種形式的權威，如語法規則、對話準則、禮貌原則、戲仿文本作者的權威”；“革命”是指胡話文本同時包含與之相反的一面，因為“那些無所約束、輕松荒誕的胡言亂語似乎以一種令人愉悅的方式顛覆了所有的準則和原則”。為此，他認為，胡話文本是介于尊重規則的“過度建構”與打破規則的“解構”“顛覆”與“遵從”、形式“過度”與意思“缺失”等矛盾關系之間的辯證統一。[12]2-3所以說，胡話文本需要同時在相互不兼容的兩個層面上進行品讀：并非“文本意思=A”，而是“文本意思=A+不相關的B”。[12]20概括言之，胡話起到了“元語言”的功能[12]35，并非無意思的胡言亂語，而是以語言本身為核心的具有多重意思的“元意思”[12]2。為此胡話的釋義往往不止于一種，讀者需要充分發揮想象，探索挖掘其中的游戲趣味和語言藝術。

一、卡羅爾的“胡話”特點

在卡羅爾妙筆生花的世界里，愛麗絲帶領讀者走進一個天馬行空、荒誕不經的奇妙世界。穿背心帶懷表的白兔、抽水煙袋的毛毛蟲、愛講道理的公爵夫人、露齒微笑的柴郡貓、糊涂瘋癲的三月兔和帽匠、遲鈍憨笨的睡鼠、淚水漣漣的假海龜、令人畏懼的紅心王后等。稀奇古怪的人物你方唱罷我登場，不斷地打破常規，制造笑料，帶給讀者無比的新奇和歡樂。卡羅爾對于戲仿、雙關、典故、諷刺、謎語、錯誤推理等創作手段的使用精彩絕倫，令人嘆為觀止。語言文字在他筆下好似魔法一般變化多端，展現出無窮的可能，其中讓讀者忍俊不禁的“nonsense”更是令人贊嘆著迷，回味無窮，達到了登峰造極的藝術境界。卡羅爾將愛麗絲置于一個不能正常交談和推理的奇境之地，從掉進兔子洞開始，她便發覺自己和奇境世界中的各色“人物”都在胡言亂語，自說自話。例如，在第三章渡渡鳥與小鷹的交談中，小鷹嚷道“那些冗長的詞語，我半點兒都不懂(I don’t kno w t he meaning of half t hose l ong wor ds.p.31)；在第七章瘋茶會中，愛麗絲雖然肯定帽匠和她說的是英語，卻不明白帽匠所說何意，覺得“他的話一點意思都沒有”(The Hatter’s re mar k see med t o have no sort of meaning in it.p.75))；在第十章，愛麗絲應假海龜和鷹頭獅的要求背誦了一首詩，假海龜卻說，“那聽來沒有意思，不是一般的莫名其妙”(it sounds unco mmon nonsense.p.111)，“這是目前為止我聽過的最讓人困惑的事情”(It is by f ar t he most conf using t hing I ever hear d!p.111)；在最后一章中，當白兔讀完國王稱作“最為重要”的證詞后，愛麗絲直言：“我不相信這里邊有丁點兒意思。”(I don’t believe t here's an ato m of meaning in it.p.128)國王聽后說：“假如這里邊沒有意思，那倒是省去了不少麻煩，因為我們不必費力尋找意思了。”(If t here's no meaning in it，t hat saves a worl d of tr ouble，as we needn't tr y to find any.p.128)然而，盡管國王如是說，盡管愛麗絲覺得諸多事情不合常理，許多話語無法理解，她依然堅持不懈地竭力在一個“沒有意思的世界里尋找意思”(Pycior 1984)。奇境里語言的主要功能不再是表達意思和溝通交流，更像是游戲的素材，形形色色的人物享受著無拘無束的言語自由，個個都是語言大師，按照各自的言語規則，說著令人費解卻令人捧腹的胡話。

卡羅爾的胡話深深植根于他所在的維多利亞時代。毋庸置疑，維多利亞時期堪稱英國“胡話文學”的巔峰時代，胡話是當時廣泛使用的一種寫作形式，李爾(Lear)和卡羅爾是胡話創作的杰出代表。維多利亞胡話是“一種遵循游戲規則的混亂無序的文本，旨在娛樂兒童以及以童心看待胡話的成人讀者”[13]35，表達了創作者對現實世界的不滿和對傳統規則的反叛。胡話顛覆了人們熟知的語言規則，卻引入無數不可預測的未知因素，打開了一個更為廣闊的意思世界，營造出“滑稽意思和嚴肅意思并存的矛盾效果”[13]85。維多利亞胡話常用的語言手段包括雙關(punning)、混成詞(port manteau wor ds)、漫畫新詞(co mic neologis ms)、顛倒字母構詞(anagra ms)等。[13]85

卡羅爾的胡話不僅具有維多利亞時期胡話文學的特點，還帶有鮮明的個人特色。牛津大學數學講師和邏輯學家的學術背景對卡羅爾的胡話創作起到至關重要的影響。數學在十九世紀初的英國社會占據突出地位，對發展英語思維和邏輯推理作用顯著，而符號代數可謂英國當時為數學界做出的一大貢獻。在這種歷史背景之下，“卡羅爾的胡話寫作和符號代數之間有明顯的相似之處：都強調形式或結構勝于強調意思，通常使用具有多種釋義的詞語(或符號)。”[14]149-150在《愛麗絲漫游奇境》一書中，結構合理卻無特定意思的胡話比比皆是，例如第七章關于“well”的對話就是一個形象的例子。愛麗絲因為不明白糖漿的來源不禁發問，帽匠卻斥責她：“水井里既然能吸水，糖漿井里自然能吸糖漿——咄，這 么 笨!”(You can dra w water out of a water-well…so I shoul d t hink you coul d draw treacle out of a tr eacle-welleh，st upid?P79)。此例中兩個句子結構相同，語法句法合乎規則，但并非意義都說得通。卡羅爾操控數學和邏輯規則并將之運用于語言，營造出無與倫比的幽默效果。他的胡話“專注于文字和邏輯游戲”[13]76，技藝精湛，展現出作者卓爾不群的智慧、幽默和語言創作才華。

二、卡羅爾的“胡話”創作手段

Orer o-Claver o將胡話的創作手法分為詞匯和邏輯兩大類，其中詞匯手段包括雙關(puns)、生硬比喻(catachresis)、通俗變化語(f ol k/f alse et y mol ogy)、混合體滑稽詩(macar onic)、詞匯誤用(malapr opis ms)、新詞(neol ogis ms)、矛盾修辭法(oxy mor on)、故意顛倒英語字母順序拼湊而成的行話(pig Latin，or dog Latin or kitchen Latin)、混成詞(portmanteau wor ds)、混合語言詩文(soraismus)、首音互換(spooneris m)等[15]73-81；邏輯手段主要指尋找邏輯錯誤或者誤用邏輯規則，包括不合邏輯的推論(non sequit ur)、同義反復(taut ol ogy)、邏輯蘊涵(i mplication)和自相矛盾(paradox)等。Lecercle在《胡話的哲學》中曾提到，從最廣泛的意義上來說，胡話里看似嚴肅的語法規則事實上不能當真。[12]36綜合上述觀點，本文將胡話分為詞匯胡話、邏輯胡話和語法胡話三大類，其中詞匯胡話著重詞匯的語音、詞形和語義層面，邏輯胡話和語法胡話著重句子層面。

(一)詞匯胡話

詞匯胡話的一大常用手段就是故意利用詞形的變化，創造出拼寫、語音或音素形式不同，且語義、句法或語用功能不同的詞語[15]73。詞匯胡話往往遵守一定的規則，“并非隨意的游戲模仿，或對詞匯構造的任意破壞”[12]36。在Orer o-Claver o所述的詞匯胡話創造手段中，卡羅爾使用了雙關和詞匯誤用兩種，他將詞匯的拼寫和發音區分開來，故意誤用或誤解詞匯，從而創造出巨大的幽默效果。據作者統計，《愛麗絲漫游奇境》一書共包括36組詞匯胡話，其中18組雙關和18組詞匯誤用。

根據Delabastita的分類，雙關包括四種：同音異形、異音同形、同音同形和異音異形，但音形近似。[16]79-81在這四類雙關中，卡羅爾使用最多的是同音同形，其次是同音異形、音形近似，而異音同形未予使用(見表1)。卡羅爾非常擅長使用雙關，Lecercle曾評論道：“他的雙關出了名的糟糕——因為過于簡單，似乎未經費心思考而得。但奇怪的是，這些雙關越是簡單，我們卻越發喜歡……并且他的雙關很少單獨現身，往往接二連三，結對成群。”[12]66

表1 卡羅爾的雙關統計

8 soles and eels(p.108)9 off(p.109)10 fit(p.129)

詞匯誤用是指故意的文字拼寫/書寫錯誤，錯誤的拼寫/書寫有時能制造出不同的詞語，產生一個新的含義。[15]76卡羅爾對詞匯誤用的使用可以稱得上出神入化，第九章就是這一胡話手段的精髓。每每讀到假海龜介紹的學校課程，相信讀者都會捧腹大笑，例如Ambition，Distraction，Uglification，Derision，Mystery，Seaography，Drawling，Laughing，Grief等等。此外，卡羅爾還使用了詞綴誤用的手段來制造錯誤詞匯，如“curioser”“uglifying”和“uglification”等。見表2的統計：

表2 卡羅爾的詞匯誤用統計

(二)語法胡話

語法是組詞造句的語言規則，是正常言語交際的基礎。卡羅爾奇境世界里的語言享有極大的自由度，語法規則可以不必遵守，規則反而成了游戲的手段和素材，由此而來的胡話甚至能難倒不少諳熟語言理論的語法學家。如Lecercle所言：“卡羅爾的語言直覺遠遠超過了當代語法學家的認知范疇。”[12]52

第三章中鴨子關于代詞“it”的疑問就是一個眾所周知的例子。“…and even Stigand，t he patriotic archbishop of Canter bur y，f ound it advisable—”/ “Found WHAT?”said t he Duck./“Found IT，”the Mouse replied rather crossly：“of course you know what‘it’means.”/ “I know what‘it’means well enough，when I find a thing，”said the Duck：“it’s generally a frog or a wor m.The question is，what did t he archbishop find?”(P31)代詞是代替名詞的詞類，然而，老鼠在上下文中并沒有明確“it”的所指物，它想當然地認為大伙兒知道其中的意思，鴨子不得其解，質疑“‘it’應該是一個物體，大概是一只青蛙，或一只蟲子。”鴨子的話顯然有一番道理，但似乎又不得要領，也許最權威的語法學家也琢磨不出此句胡話中“it”的指稱意義!

再以第九章公爵夫人的經典長句為例，公爵夫人喜歡講大道理教導愛麗絲，但她所述的道理實質上總是言之無物，語義混亂。“Never i magine yourself not to be other wise than what it might appear to others t hat what you were or might have been was not other wise t han what you had been would have appeared to t hem to be other wise.”(P96-97)此句結構完整，包含多個合乎句法的內嵌子句，給人一種似懂非懂的感覺，但語句的意思確實無法真正理清。在這個例子中，句法形式的過度規范彌補了句子的語義混亂和語義缺失，制造出一種特殊的幽默效果。

卡羅爾有時還采用詞匯搭配不當的方法來創造語法胡話。例如，第七章睡鼠講到了三個小姑娘“lear ning to draw”的故事。They were lear ning to draw，t he Dor mouse went on，… —that begins wit h an M，such as mouse-traps，and the moon，and memory，and muchness—you know you say things are“much of a muchness”— did you ever see such a thing as a drawing of a muchness?動詞“draw”是一個多義詞，有“吸；畫；拉；拔劍；招致”等意，但睡鼠列舉的“mouse-traps，the moon，memory，muchness”等詞匯無法同時與“draw”組成動賓搭配，雖然這些詞匯以“M”開頭，讀來有一種跌宕起伏的音律美，但此處的語義模糊是毋庸置疑的。

(三)邏輯胡話

邏輯胡話是一種有關觀點本身及其邏輯關系的游戲。[13]76卡羅爾的邏輯胡話創作手段包括不合邏輯的推論以及邏輯蘊涵兩種。

不合邏輯的推論是指得出的錯誤結論，以及任何與前文意思缺乏合理聯系的語句或短語[15]80。第七章“瘋狂茶會”不乏此類例子。在帽匠提出無解謎語“Why is a raven like a writing-desk?”之后，愛麗絲表示能猜出謎語，三月兔卻對此予以懷疑，建議她應該說出她想說的話。愛麗絲回答說：“我所說的就是我想說的——這是一回事。”帽匠、三月兔和睡鼠卻提出質疑，并進行了一系列令人捧腹的類推，反問愛麗絲：“‘我看見我吃的東西’跟‘我吃我看見的東西’是一回事嗎?；‘我喜歡我得到的東西’跟‘我得到我喜歡的東西’是一回事嗎?；‘我睡覺的時候呼吸’跟‘我呼吸的時候睡覺’是一回事嗎?”再如，睡鼠講到三個小姑娘學習吸糖漿，愛麗絲詢問糖漿從何而來，帽匠卻嘲諷她：“水井里既然有水，那么糖漿井里自然有糖漿。”這些推論顯然有悖邏輯和常理，令人忍俊不禁。

邏輯學中的“蘊涵”概念關乎兩個命題或兩類命題之間的相互關系，其中一個命題是另一個命題的邏輯推理，表現形式一般為“如果……則……”。通常情況下在互為條件的兩個命題中，如果第二個命題是錯誤的，或者并非絕對正確，那么邏輯蘊涵就不成立，邏輯悖論就會產生。通過采用蘊涵，卡羅爾創造了許多不可思議的邏輯悖論。例如，第五章中愛麗絲的脖子長得如蛇一般，鴿子誤把她當成蛇，愛麗絲否認說自己是個小女孩，卻承認小女孩和蛇都喜歡吃蛋，于是鴿子認為愛麗絲喜歡吃蛋，蛇也喜歡吃蛋，那么愛麗絲就是一條蛇。再拿那位喜歡講道理的公爵夫人為例，她曾教導愛麗絲說：“要是天下人都管好自己的事，那樣地球就會比現在轉得快得多。”顯然，地球轉動的速度是一個不容改變的客觀存在，與管不管別人家閑事毫無關聯，公爵夫人自認為千真萬確的道理實屬滑稽的邏輯悖論，兩個命題并不能構成互為條件的關系。第九章公爵夫人的“Take care of the sense，and the sounds will take care of themselves.”(照顧好意思，那么聲音就能照顧好自己。)也是廣為引用的邏輯悖論的例子，畢竟“sense”和“sound”并不存在互為條件的關系。

三、胡話創作的意義

胡話是一種顛覆性的語言創作藝術，其核心即語言本身，是語義缺失和語義多重的矛盾統一，能產生顛覆語言傳統或邏輯推理的效果。胡話中的語言符號和意思并非不可分割的整體，被奉為圭臬的語言規則也絕非不可逾越，語言的超凡能量在胡話中得以爆發，語言的藝術魅力在文字游戲中盡情釋放，展現給讀者一個更為開闊的奇妙世界。胡話創作成就了敘事文學中的一種特殊類型“胡話文學”。

卡羅爾的胡話創造手段爐火純青，堪稱胡話王國中卓爾不群的一類，盡顯作者奇妙的想象、深邃的智慧和高超的言語藝術，把“胡話文學”推向了創作巔峰。卡羅爾的生花妙筆為讀者呈現了一個荒誕怪異的奇妙之境，文字符號在他筆下千變萬化，享有無窮自由，文字游戲精彩紛呈，“完美結合了數學的深奧和單純，運用技巧切入文學寫作，更偏重理性，調動人的思維空間，帶給人精密、冷靜和智性之樂，所有的枝節和碎片最終都會拼接、搭建為整體”[9]，讓人回味無窮，嘆為觀止。