許悅
古人常以琴棋書畫論及一個人的才華和修養(yǎng),而琴為四藝之首,也是中國傳統(tǒng)音樂的八音之首。自從王世襄的舊藏唐代“大圣遺音”古琴拍出 1.15億元之后,古琴就從冷門收藏一躍成為藏家追捧的熱門藏品。但清代以前流傳下來的古琴數(shù)量少,價格高,越來越多的古琴愛好者轉(zhuǎn)而收藏當(dāng)代新制的古琴,怎樣才能選出一把好琴?
不管會不會撫琴,很多人都想在家里掛一把古琴附庸風(fēng)雅。就像馬未都在一篇文章里說到的:他并不會彈琴,但書房中掛著一把古琴,半夜的時候微微撥動琴弦,幾個單音,感覺是在與古人對話。
為了區(qū)分古代流傳下來的古琴和新制的古琴,行家一般將民國以前的古琴都稱為“老琴”。但歷代流傳下來的“老琴”數(shù)量并不多,到了現(xiàn)在還能使用、演奏的更少,這樣的古琴文史價值高于其使用價值、藝術(shù)價值。但的確有極少數(shù)的古琴經(jīng)過了幾百年、上千年之后至今仍然保存得很好,通過撫琴能感覺到可以跟遠(yuǎn)古對話,但這樣的琴還是極少數(shù)的。
就像廣陵琴派大師徐永老師所說的:“世界上其他的樂器都是為了取悅別人,唯有古琴是用來撫慰自己的心靈。”
而且古琴也是中國重要的國粹之一,它承載著中國傳統(tǒng)文人的一種精神,甚至是一種境界。在廣州稼軒琴坊創(chuàng)辦人陳志彥看來:“古琴就像中國畫一樣,油畫通常畫得很滿,而中國畫講究留白,古琴曲的欣賞和演奏,就很像國畫那樣,追求意境,追求弦外之音,這是古琴跟其他樂器一個很大的區(qū)別。鋼琴可以通過校音,把音準(zhǔn)調(diào)得非常準(zhǔn)確。而每一張古琴都可以有自己的個性,甚至音準(zhǔn)上還允許有稍微的不同。”
“古琴文化在中國有斷層,現(xiàn)在真正懂得古琴的人其實并不多。”陳志彥表示:“不同的人收藏古琴有不同的切入點,古代流傳下來的琴當(dāng)然好,但數(shù)量太少,我們現(xiàn)在新制古琴,則是傳統(tǒng)文化的一種傳承。而且如果是從工藝和技術(shù)的層面上來講,我們現(xiàn)在擁有比前人更好的斫琴條件和知識,在演奏上、實用性上也更有優(yōu)勢。當(dāng)然肯定會有人說以前的古琴聲音更加遠(yuǎn)古,因為當(dāng)時使用的絲弦并不一樣,其聲音的魅力和質(zhì)感不是當(dāng)代新制古琴可以比擬的。所以我們一直都在探索,希望新制的古琴聲音上可以盡可能的媲美以前的古琴。”
中國古琴的流派很多,經(jīng)過歷史的沉淀,古琴最終形成“九大派系”——江浙派、虞山派、廣陵派、蒲城派、蜀山派、九嶷派、諸城派、梅庵派、嶺南派。
廣陵琴派到中國一級工藝美術(shù)師肖茂國這里,已經(jīng)是第十三代傳人了。“廣陵琴派最初也是從江浙派出來的,創(chuàng)始人江蘇揚州琴家徐常遇,就是在浙派學(xué)了琴后,到了揚州發(fā)揚光大的。后來他將自己對琴曲的理解,寫下了《澄鑒堂琴譜》。很多古琴譜各派都有,但各派的理解都不一樣,演奏出來的風(fēng)格很不一樣,后來把這種風(fēng)格記錄下來,就成了一首新的曲子。”
廣陵琴派已經(jīng)有一百多年的歷史,相比而言,梅庵琴派是最年輕的一個琴派,是近代民國初年時所崛起的一個新興琴派,到梅庵琴派傳承人程久霖這里,也已經(jīng)是第四代傳人。“創(chuàng)始人王賓魯是山東諸城人,山東諸城王氏是一個大的家族,世代都有善琴的傳人。到了清末民初的年代,王氏家族中更先后出了五位杰出的琴人,一時興起了山東古琴音樂的蓬勃氣象,也影響了近代古琴藝術(shù)的發(fā)揚。王燕卿先生在民國初年時,經(jīng)過康有為的介紹,在東南高等師范學(xué)校教授古琴,將梅庵琴派發(fā)揚光大。”在程久霖看來:“古琴流派的形成,與地域、琴譜、師承有著密切的關(guān)系。”
先說師承,共同的師承淵源是形成統(tǒng)一風(fēng)格的主要基礎(chǔ)。各地一些出類拔萃的著名琴家,他們通過師帶徒,或者通過雅集,形成了獨特的演奏風(fēng)格,對琴派的形成起到重要作用。
另外就是琴譜的傳承。最早的琴譜出現(xiàn)在明代,今天我們所能見到的古琴譜,是以減字譜的形式記錄下來的。減字譜一般分為四部分,上方記錄左手指法,下 方紀(jì)錄右手指法,左上為左手按弦用指,右上為所按徽位,下方外部為右手指法,內(nèi)部為所彈、按弦。除此之外,減字譜還有續(xù)部、注釋,一般用來標(biāo)示音的細(xì)微變化。但由于減字譜無法記錄每個音的時長,所以同樣一首古曲,不同的人因為不同的理解,演奏出來是完全不同的。現(xiàn)存的古琴譜有 150多部,包含著3000多首古琴曲。
地域的差別也是形成古琴不同流派一個很重要的原因。就像“吳聲”和“蜀聲”在風(fēng)格上的區(qū)別,“吳聲”清婉,就像江浙一帶的長江廣流,綿延徐逝;而四川人吃辣椒,聲音比較高亢,“蜀聲”自然躁急,就像急浪奔雷。
很多人收藏古琴以斷紋為美,認(rèn)為斷紋是鑒別老琴年份的一個重要依據(jù)。一般認(rèn)為,古琴歷史超過兩三百年就會出現(xiàn)斷紋,年代越久的琴身出現(xiàn)的斷紋較多,很可能形成“梅花斷”,而年代相對較短的則可能出現(xiàn)蛇腹斷、流水?dāng)唷⑴C珨唷⒈褦唷嗉y是否古琴斷代的標(biāo)準(zhǔn)?
對此肖茂國認(rèn)為:“古琴的斷紋其實就是古琴漆面因長年風(fēng)化和彈奏時的震動所形成的各種裂紋。其實對于演奏而言,古琴上出現(xiàn)斷紋并不是一件好事情。現(xiàn)在的工藝可以將斷紋處理成視覺效果,而不影響撫琴,但我個人認(rèn)為,過分追求斷紋是沒必要的。”
陳志彥也表示:“古琴斷紋的形成,其實跟陶瓷的冰裂紋是一樣的道理,是不同的材質(zhì)收縮系數(shù)不同而產(chǎn)生的。幾百年前的斫琴師肯定沒想到古琴以后會出現(xiàn)斷紋,斷紋也肯定不是為了追求美感而刻意做出來的,只不過后來的人認(rèn)為斷紋讓古琴更有歷史感,所以在制作時有意制造出這種效果。”
現(xiàn)在的確有一些人把古琴有沒有斷紋視為判斷古琴年代的一個標(biāo)準(zhǔn),甚至人為造假,其實古琴出現(xiàn)斷紋之后就不是很好彈了。而且并不是所有的古琴都能拍出過億元的天價,即使是同一位斫琴師所制的古琴,品質(zhì)上有可能也相差甚遠(yuǎn)。
與其他的文物收藏一樣的,古琴收藏也講究流傳有序,名家收藏也會給古琴增加附加值,就好像王世襄的舊藏唐代“大圣遺音”琴之所以能夠拍出 1.15億元,很大一部分是王世襄個人名氣和眼力的附加值。
不同朝代的古琴,形制上也是有區(qū)別的,最明顯的特征就是“唐圓宋扁”,這跟當(dāng)時的時代審美有關(guān),唐代喜歡圓潤,宋代則是追求簡約。
一把古琴能夠流傳千古,這里面也有很多講究。首先肯定是選材了。在南方制作的琴,面板首選杉木,而北方制琴用的一般是桐木。“地板”用梓木,一硬一軟,代表一陰一陽。
杉木和桐木這兩種木材的振幅基本相同,做出來的古琴音質(zhì)上差別不大,只不過就地取材,制琴比較方便。如果真要比較,杉木不會蟲蛀,比較好保存,故宮博物院里的古琴就都是杉木琴。
要做出一張好琴,選材很重要。老門板就是做琴的首選。老房子的橫梁、柱子也不錯,但還要破開,里面可能還沒完全脫水,使用時還要再經(jīng)過干燥處理。而老門板已經(jīng)破開,五厘米左右的寬度剛剛好,不但經(jīng)過了長年累月的風(fēng)吹日曬,還經(jīng)過無數(shù)次的開合,振幅已經(jīng)振開了,是斫琴的首選木材。
但一把好琴,除了看木料本身的質(zhì)量外,還取決于灰胎的制作、還有后期漆的處理等工藝。琴制出來后,調(diào)音環(huán)節(jié)更加關(guān)鍵。在廣州稼軒琴坊,做一把古琴的周期很長,如果算上前期木料的收集,做一把古琴前后需要兩到三年的時間,如果從做好琴坯算起,則做琴的周期是兩三個月。
肖茂國總結(jié)出四方面:“首先是聽聲音,第二是手感,第三是形制,第四看斫琴的工藝。”
“古琴有三種音色:散音、泛音、按音。散音聽起來必須空曠,泛音要有凝聚力,按音聽起來必須甜、有著地感,就好像石頭扔在深水里的回音。手感方面,撫琴時手的重量放在琴弦上剛剛好,如要用力按,撫琴就不自然。至于形制方面,我們主要是通過研究古籍,仿制先人古琴的形制。就像紅木家具一樣,前人已經(jīng)研究出很好的形制了,我們繼承就是了。”
“另外,好的工藝也很重要。特別是安裝古琴這個步驟也是很講究的,我們不用化學(xué)膠水,而是按照傳統(tǒng)工藝熬制魚膠,再勾兌大漆,把琴黏合在一起。這樣制作出來的古琴不容易變形開裂,即使放在太陽下也不會開裂,也不受南北氣候的影響。”
現(xiàn)在的新制古琴,有些一張只要幾百塊錢,有些動輒幾十萬元,價格為什么相差這么遠(yuǎn)?
陳志彥表示:“一把古琴好不好,我認(rèn)為還要增加一個標(biāo)準(zhǔn),就是它的聲音和形制必須是匹配的。有的人喜歡聲音文氣一點的,有的人喜歡孔武有力的,所以制琴的時候,在對琴的聲音有了一定的評判之后,我們就要考慮漆面怎么鋪排,面板需要什么顏色,甚至是什么樣的機(jī)理,跟琴的音色都要相匹配。如果一張琴的琴音是雄強(qiáng)的,那么它的顏色就不能太矯情、太文氣,而且古琴像紅酒,一張琴制作出來后,琴音并不是不變的。給琴師使用了一段時間后聲音會更穩(wěn)定。而且給不同的琴師演奏,若干年后琴音那是完全不同的。”