溫一壺歲月下酒

林鑫燁

“爺爺，您為什么喜歡木工？”

“開始是為了養家糊口……”

“怎么就堅持了一輩子呢？”

“因為慢慢喜歡上用木頭、用雙手創造出各種玩意兒，你不知道吧，這張八仙桌原來不過是幾塊爛木頭……”

我仔細打量這張深紅色的八仙桌，紅漆在日復一日的擦拭下被打磨得熠熠生輝，四面雕鏤八仙過海各顯神通的場景，每一面還鏤了一個圓圓的“福”字。圓圓滿滿，福壽安康，爺爺將自己對子孫的愛與祝福都雕鏤進了這張每日必用的八仙桌里。看著這張桌子，我無法想象它原本只是幾塊爛木頭，但我清楚，爺爺是心靈手巧的木匠，木匠的手很神奇。爺爺啊，一直是我心中的“魯班”。

我走進廚房，用老灶頭燒開水。柴火在我眼中搖搖晃晃，耀紅了整個世界，腦海中突然就浮現出迷幻的情境：海底的中國紅土樓掛著數不清的大紅燈籠，一大群紅色大魚穿梭其間，恢宏壯觀，一只華美溫柔的火紅色鳳凰停在一株絢麗的海棠樹上……這是讓我深深迷醉的《大魚海棠》中的中國風，它將中國元素精心組合，融合了唯美與樸質，結合了古典的文化與現代化的想象。

我想，創造與革新并不意味著對傳統的全盤否定，而是揚棄。鑒于這樣的思考，我向老師提交了一份言辭犀利的演講稿，沒想到卻被老師以出格為由否定了。老師欣賞的是穩中求勝，而非劍走偏鋒。我懊惱地將此事說給爺爺聽，爺爺聽后，淡然一笑，從一個老木箱里翻出一沓圖紙。

沒想到，爺爺一個大老粗，居然能繪出如此細致的圖。有凌霜傲雪的梅，有孤芳自賞的蘭，有國色天香的牡丹，還有一些漢字和英文……爺爺不識字，我是知道的，當年家境貧困，沒錢供他學什么畫畫。看著那些泛黃的紙上深深的印痕，可以想象當時爺爺是怎樣勞心費力地琢磨出這些圖樣的。

他抽出其中一張紙，上面是大大的兩個字“上海”。

“這不就是您和奶奶房間里電視機柜上雕鏤的……”

“是呀。這個柜子本來是給一戶新婚人家做的，他們當時說隨便雕點啥，我就想著雕個城里人流行的式樣，結果新娘子不喜歡，就退回來了。這不，咱們用了十幾年，也挺好，呵呵。”

我想象著，當年小有名氣的老木匠是怎樣咽下滿嘴苦澀，收下了別人的退貨。

“阿燁啊，你做什么東西，重要的是做它的時候體味到快樂，而不是非要執著于結果。別人的任何否定，都只是別人的看法，只要你不否定自己。”爺爺滄桑的臉上掛了一抹淺淺的笑，意味深長。他目光深邃地看著我，仿佛一瞬間看透了我的心思。

是啊，創造的過程才是最美妙的。我想起在工廠里為研究新的布料織法而忙碌的父親，他雙鬢的銀絲與織機上雪色的滌絲，交錯成我心里的絕色。父親早年隨大流做布生意，但在“布老板”遍布的盛澤鎮，初出茅廬的他沒有核心競爭力。背負一身債務的他決心不再跟在別人后頭，開始苦心經營一家小廠，自己鉆研、摸索，做出客戶需要的布料……雖沒有令人羨慕的大成就，但終是為一大家子人撐起了一片天。

耳畔響起水燒開的“噗噗”聲，我將灶頭的木頭鍋蓋拉開。鍋蓋也是爺爺自己做的，很沉，卻特別精致。他在蓋頂上刻了半枝蓮，配著黃色的木頭，看起來分外的古樸素雅。我用剛煮好的開水泡了兩杯鐵觀音，坐在深紅色的八仙桌前，和爺爺繼續聊起天來。目光一瞥，看到墻上掛著兩匹爺爺雕刻的木馬，我想起了小時候，那裝點了一屋子的爺爺親手做的木制玩具;想起了我的第一張拿了一等獎的手抄報，上面有著爺爺教我畫的鏤空的蝴蝶和酷炫的紫檀紋理……

爺爺抿了口茶：“生活真好，只缺一壺好酒。”

“爺爺，酒早已給您溫上了……”