我說大篆

王衛民

在說大篆以前，我們首先談談文字與書法。文字屬于文字學范疇，被稱為字體。字體有篆、隸、草、楷四大字體，其發展原動力是速度（提高書寫速度），產生與發展階段自甲骨文始至王羲之終。書法屬于藝術范疇，被稱為書體，書體共有篆、隸、草、行、楷五大書體，其發展原動力為時代崇尚（漢人尚樸、晉人尚韻、唐人尚法、宋人尚意、元人尚態、明人尚趣、清人尚勢），其在王羲之以前是和文字發展同步的，而在王羲之以后則單一發展。文字與書法的發展以王羲之為分水嶺，故王羲之的書圣地位也和此有很大關系。

篆書作為字體屬于古文字范疇，而隸書、草書、楷書屬于今文字范疇。作為書法藝術的書體，篆書屬于最古老書體，為隸書、草書、楷書及行書等書體之祖。說起篆書，不得不談談文字。中國的字和詞都可究根求源，就文字而言，何者為“文”，何者為“字”呢？很簡單，獨體字為“文”，合體字為“字”。

“文” 即“紋” ，就是紋飾的意思，把看得見、摸得著、感覺得到的實物通過中國人的造型方法—線、藝術追求—意描繪出來， 使人一看便知道是什么東西。如“日”“月”“人”“羊”“虎”“門”等。還有能讓人感覺到的如“一”，“一”就是地平線的意思，天地皆有就是“一”。這也就是許慎《說文解字》“六書論”中提到的象形字：“畫成其物，隨體詰詘，日月是也。”在象形文字中，在其某一部位點上一點，就是強調了這一部位，這個字就變成了專指這一部位的字。如“刀”字，在其刀刃部位點上一點，這個字就變成了“刃”;在“木”字的根部點上一點就是“本”，在其上邊點上一點就是“末”，也即樹根為“本”，樹枝為“末”，不能本末倒置;在“女”字的胸部點上兩點，即強調女人的兩個乳房—哺育小孩，“女”字就變成了“母”字。這些也是獨體字，在許慎《說文解字》“六書論”中屬指事字：“視而可識，察而見意，上下是也。”象形字和指事字都屬于獨體字—文。漢字被稱為象形字，而象形字（包括指事字）—“文”只有300多個，其余的字都是根據“會意”“形聲”（“轉注”“假借”不是造字法，而是用字法）按照一定的規則組合而成，也可比喻成英文的26個字母。

“會意字”“形聲字”就是合體字。會意：“比類合誼，以見指，武信是也。”形聲：“以事為名，取譬相成，江河是也。”“字”是會意字，其意即房子里面小孩出生（在文字里“寶蓋”就是房子）。房子里面小孩出生，是父母結合后產生的新的生命體，這個生命體既是獨立的，也和父母有無窮的關系。這種會意就是“字”—由兩個或兩個以上的獨體字結合產生了新的合體字。古人太聰明了。會意字帶“寶蓋”即房子，比如“寒”，篆字是房子里面兩個人，鋪的是草，蓋的也是草，這種感覺就是“寒”。而“冷”則是形聲字，原意是水結冰，使人感覺涼或者冷。所以，“寒”在內，而“冷”在外，如“寒心”“冷水”等詞。再如“安”字，這在過去生存環境惡劣的年代，女人長期在房子里待著是安全的;而隨著時代文明的不斷進步，女人長期待在家里對女人和男人也都是安全的。還有的會意字演化到現在其楷書結構有所變化，如“溫”字，按今人的理解，應該是器皿里的水被太陽曬熱即為“溫”;但其篆法則不是這樣—下面是“皿”，上面是“囚”，左面沒有三滴水的偏旁。《說文解字》解釋為“囚得食也”，指囚徒在監獄里有飯吃，這對囚徒來說是一種“溫暖”。溫暖的事情很多，但當初造字的人偏用這種狀態作為溫暖 的字源，很有意思。會意字還有很多，這里不是講古文字，略知一二即可。

篆書傳統講有大篆和小篆。大篆即金文，也叫鐘鼎文字，指商周期間在金屬器銘上鑄造或鍥刻的文字。小篆單指秦始皇統一六國時所頒布的文字政策—書同文，由李斯、趙高等以秦國原有的文字為藍本，總結創造一種新的書體—小篆，也叫玉箸體。另外，在19世紀末和20世紀初由王懿榮發現的甲骨文也被列為大篆。

甲骨文是我國最古老的文字，是清末大官僚、金石收藏家王懿榮在1899年無意中發現的。那年他得了瘧疾，在家人抓的中藥中有一味藥叫龍骨，他發現上面有刻痕，后又有古董商范維卿贈送龍骨，又購買北京各大藥店有刻痕的龍骨，最后查閱資料，辨認文字，最終確定這些龍骨上的文字是我國最早的文字—甲骨文。《說文解字》的作者許慎也沒見過甲骨文。從此，甲骨文研究及收藏一時響徹神州，研究成果也日益豐富：劉鶚《鐵云藏龜》、羅振玉《殷商貞卜文字考》《殷虛書契考釋》《殷虛書契待問編》、王國維《殷卜辭中所見先公先王考》、王襄《簠室殷契類纂》、商承祚《殷墟文字類編》、葉玉森《殷契鉤沉》、朱芳圃《甲骨學文字編》、孫海波《甲骨文編》、董作賓《甲骨文斷代研究例》《甲骨文字集釋》、郭沫若《殷契粹編》、郭若愚《殷契拾掇》等。

《禮記· 表記》云：“殷人尊神，率民以事神，先鬼而后禮。”當時人們不懂科學，對自然無法理解，更無法控制，只有通過占卜來獲取自然知識，并祈福求吉。殷商時期幾乎無事不卜，甲骨就是當時的占卜工具，甲骨文就是占卜的卜辭。所以，甲骨文也是當時的皇室檔案，涉足政治、軍事、經濟等各個領域。

甲骨文不但是成熟的文字，而且具備了中國書法的用筆、結字、章法三要素，也是最早的書法作品。郭沫若在《殷契粹編》自序中說：“卜辭契于龜甲，其契之精而字之美，每令吾輩數千載后人神往……而行之疏密、字之結構回環照應，井井有條……足知存世契文，實一代法書，而書之契文者，乃殷世之鐘王顏柳也。”當代甲骨文書法書寫最好者當數已故河南安陽書法家劉順先生。其生前為安陽博物館館長，長期浸淫于甲骨實物，書法功力深厚。他所書甲骨文有別于歷代古文字學家之作品，不但甲骨本質淵深，而且書法味道強烈。其以筆代刀之游刃有余狀，為甲骨文的創作開辟了一種境界。

金文是指鑄刻在商周青銅器上的銘文，也叫鐘鼎文。商周是青銅器的時代，青銅器的禮器以鼎為代表，樂器以鐘為代表，故“鐘鼎”也是青銅器的代名詞。“鐘鼎”銘文分兩種，一種是凹進去的陰文，叫作“款”;一種是凸起來的陽文，叫作“識”（音同制）。金文按年代分可分為殷商金文、西周金文、春秋戰國金文三大部分。殷商時期甲骨文和金文并存，由于文字載體和制作方式不同，雖然顯現出明顯的差異性，但其都具有人類童年的氣質，表現一種原始的、天真的、樸拙的時代美。其稚拙童真、憨態可掬的天趣美是任何時代都不可相提并論的。這時的文字多有圖畫意味，字形大小不一，章法排列自由。代表作如《后母戊方鼎器銘》《小臣俞尊器銘》等。西周金文是金文的鼎盛時期，銘文弘美，字數繁多，內容廣泛。西周初期銘文風格沿襲殷商，但字數明顯增多，造型由圖畫裝飾成分多轉為文字書寫成分多。代表作如《利簋銘》《天王簋銘》《大盂鼎銘》《小盂鼎銘》《何尊銘》等。西周中期金文比初年更進一步，裝飾成分幾乎被書寫意蘊湮沒掉，用筆勁健勻挺，暢達爽朗，章法排列整齊協調，格調典雅平和。代表作如《大克鼎銘》《墻盤銘》《衛鼎銘》等。西周晚期是金文的成熟期，器銘眾多，銘文亦多，金文及書法已趨成熟、完美，用筆及結體已趨穩定。代表作有《毛公鼎銘》《散氏盤銘》《虢季子白盤銘》《頌鼎銘》等。春秋時代，平王東遷，諸侯紛爭，戰事連綿，文字也隨著各諸侯國實力的崛起而趨于地方審美。除秦地沿用周文字審美外，其余東部各國文字變化較大，表現在金文上亦然。秦國《秦公敦銘》線條遒勁而婉逸，結體嚴正而清雋，“玉箸”之意飄然而出，上承《虢季子白盤銘》之遺風，下開秦小篆之先河。楚國《王孫遺者鐘銘》結體細長，線條柔美。《中山王鼎銘》為細長結體金文之代表，亦多具裝飾意味。在春秋戰國時代，楚文化比較特殊，在文字審美上亦大大區別于其余各國。《楚王酓肯鼎銘》為楚國金文之代表，結字取橫勢，有太極回環之意，書寫意味強烈，似乎和同時代的楚簡異形而同質。

上自商代早期，下至秦滅六國，金文發展歷經1200多年。金文的字數，據容庚《金文編》記載，共計3722個，其中可以識別的字有2420個。

金文浩瀚宏大，作為古文字學研究不能有絲毫遺漏，但作為書法藝術則可以選擇臨寫。根據歷來金文學習的經驗看，《散氏盤銘》及《毛公鼎銘》最適宜學習。

散氏盤為西周晚期周厲王時期青銅器，因銘文中有“散氏”而得名。此盤清乾隆初年出土于陜西鳳翔，現藏臺北故宮博物院。銘文19行，375字。《散氏盤銘》以其無與倫比的豪邁、雄壯、樸茂、厚重，屹立于青銅時代書法藝術之巔。其不可一世的霸氣，與當時其他銘文相比，使人有關西大漢持銅琵琶、鐵綽板高歌大江東去之慨。其用筆粗獷奔放，結體扁厚博大，整體體勢左欹右側，章法茂密渾穆，遂鑄成不朽的青銅銘文之冠。

毛公鼎為西周晚期周宣王時期青銅器，清道光年間出土于陜西岐山縣。其銘文是一篇冊封書，亦是一篇很好的散文名篇。銘文凡32行，499字，是迄今發現的銘文字數最多的青銅器。現藏臺北故宮博物院。《毛公鼎銘》為青銅器銘文最成熟的文字，洋洋約五百言，典雅耿雋，氣格渾嚴，筆法高古，結體瘦勁。其可視為小篆的前身，是金文學習的極好范本。