張秀格

讀雨果,就好像是由他領(lǐng)著你在巴黎圣母院中踟躕,將每一處隱秘的石雕浮刻和透亮的彩繪玻璃,與人性中的溝壑丘陵比較。
讀陀思妥耶夫斯基,就好像是他把你推入雷雨中一輛飛馳轎車,車越來(lái)越快,雷暴越來(lái)越憤怒,他的聲音也越高越急,直至最終你頭暈?zāi)垦6Q,只能看見(jiàn)車窗玻璃上被狂風(fēng)吹開(kāi)的水珠。
在南通中學(xué)校園里,季姝含談起閱讀。見(jiàn)面時(shí),她臉上還尚有疲憊,但聊起閱讀和寫作,她神采飛揚(yáng)。
今年已經(jīng)讀高三的季姝含,壓力可想而知。“但是我有抗壓的武器。”季姝含笑著說(shuō)。每天早晨六點(diǎn)多就奔向?qū)W校,晚上到家十點(diǎn)多了,有時(shí)候的確很累,累到想撕書(shū),想摔筆。每當(dāng)此時(shí),她就讀幾頁(yè)喜歡的書(shū),或者把冒上心頭的語(yǔ)句寫在草稿紙上。讀讀書(shū),寫寫字,她便能瞬間安靜。因此,“哪怕高三緊張到分秒必爭(zhēng),但我仍然堅(jiān)持每天讀半個(gè)小時(shí)的課外讀物。”季姝含說(shuō),“我在閱讀里,能獲得更多,比如心靈的安寧。”
“孩子熱愛(ài)閱讀的習(xí)慣,是從小培養(yǎng)起來(lái)的。”季姝含媽媽說(shuō)。季姝含的媽媽做行政工作,爸爸是警察,他們從未刻意培養(yǎng)孩子閱讀,只是從孩子小時(shí)候起,就在家里各個(gè)角落放上書(shū)。小時(shí)候的季姝含喜歡翻書(shū),不識(shí)字就看圖,自己看著圖片猜文字。“經(jīng)常讀書(shū)讀得忘了吃飯,吃飯要叫好幾次。”季姝含媽媽說(shuō)。
初中時(shí),季姝含開(kāi)始寫作,最開(kāi)始是偷偷用一部舊手機(jī)在網(wǎng)上寫文章。初二時(shí),她寫作的事情被媽媽發(fā)現(xiàn)。媽媽看到女兒的文字才發(fā)現(xiàn),女兒比她想象的懂事、深刻。媽媽和季姝含深談了一次,季姝含告訴媽媽,于她而言,文字更像是容器。在她一層層剝落的時(shí)候,在膨脹的自我觀念無(wú)處安放的時(shí)候,在面臨選擇猶豫徘徊的時(shí)候,文字穩(wěn)穩(wěn)地接住了這些,埋下了這些,并且在她筆下生長(zhǎng)、破土,成為她從前不敢想象的喬木。她想叛逆時(shí),想放棄時(shí),就選擇記錄。這些記錄讓她的不習(xí)慣,她的柔情,她的陰暗,悉數(shù)找到了貯存的空間。“這是我的成長(zhǎng)歷程,即使是輕盈渺小的,也彌足珍貴。”“如果寫作能讓她不那么擰巴,我就支持她。”雖然媽媽很擔(dān)心寫作會(huì)影響女兒的學(xué)習(xí),但她把這些擔(dān)心悄悄埋在心里,每天默不作聲地陪伴著女兒。
高中時(shí),季姝含的作品陸續(xù)獲獎(jiǎng),看著女兒站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,那么自信那么耀眼,季姝含媽媽的心,開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)落下來(lái)。“好像寫作就是她的心靈棲息地。”季姝含媽媽說(shuō)。而談及家庭對(duì)她的最大影響,季姝含說(shuō),是父母對(duì)她的無(wú)聲支持,即使她考得不盡如人意,父母也從不叨叨埋怨,哪怕明天就要考試,看她狀態(tài)不好,媽媽依然會(huì)悄悄放一本書(shū)在她枕邊。
季姝含偏愛(ài)嚴(yán)肅文學(xué)書(shū)籍,她習(xí)慣在閱讀的同時(shí),思考、揣摩,品味作者的想法,并試著理解書(shū)中每一處遣詞布置的用意,通過(guò)自身的理解、消化,把作者的思想化成自己思想的一部分。她說(shuō):“即使老師只要求每周做一些摘抄,我仍會(huì)堅(jiān)持寫一篇1000字左右的隨筆練手,保持對(duì)文字的靈敏與熱情。”
談及對(duì)寫作的理解,季姝含說(shuō),寫作要堅(jiān)持“我手寫我心”,只有寫你真正想寫的東西,抱著充沛而真摯的感情,抱著赤誠(chéng)而獨(dú)到的見(jiàn)解,筆下的內(nèi)容才會(huì)靈動(dòng),才會(huì)有熨帖的溫度和與眾不同的、吸引人的靈魂。
即將面對(duì)人生的一場(chǎng)博弈,季姝含很淡定,她說(shuō):“我把膽怯、迷茫,都交付在了文字里,記錄下來(lái),就有了力量和勇氣。”她熱愛(ài)閱讀和寫作,也感恩因此得到更多。
季姝含:江蘇省南通中學(xué)高三(17)班學(xué)生,獲第27屆“葉圣陶杯”全國(guó)中小學(xué)生新作文大賽高中組國(guó)家級(jí)特等獎(jiǎng),第20屆“語(yǔ)文報(bào)杯”全國(guó)中學(xué)生作文大賽國(guó)家級(jí)特等獎(jiǎng)等。