馬背上的女圖書館員

希瑟·亨森

我們一家住在高山上。

山特別特別高，高到很少有人上來。

陪伴我們的只有空中的鷹，還有躲在樹林里的動物。

我叫卡爾。

我不是家里的老大，也不是老小。不過我是長子，能幫爸爸種地，還能抓住到處亂跑的羊。

每天傍晚，我都會把那頭老母牛趕回家。那會兒，我總能看到姐姐在埋頭讀書。

只要媽媽同意，姐姐能從早看到晚。

爸爸總說：“姐姐是個大書蟲！”

我不是書蟲！

從小到大，無論干什么，我都坐不住，更沒辦法一動不動地盯著一堆螞蟻一樣的文字。

姐姐想玩教書游戲時，我一點兒也不感興趣。山下唯一的學校要沿著小溪走上幾十公里，姐姐做夢都希望自己能展翅飛翔。

所以她想當我們的老師，可我根本不是當學生的料。

那天遠遠傳來的馬蹄聲，我是第一個聽到的。

一匹油亮的紅色母馬朝我們走來。

騎馬的竟然不是男人，而是一個穿著長褲的女人。這在當時，真是不同尋常。

盡管不認識，我們還是熱情地招待了她。

她也很友好。喝了幾口茶，她才把馬褡褳放到桌上。

姐姐的眼睛一下子亮了起來，就像看到了黃金，還忍不住伸手取出里面的寶貝。

那個女人帶來的根本不是什么寶貝，幾本書而已。顯然不是給我的。

你能相信嗎？她千辛萬苦上來一趟，就帶了幾本不值幾個錢的書。不可思議！

我們這里來過修補罐子和平底鍋的，難道她是來賣書的？

要真是這樣，我只能說，現實很殘酷，我們根本沒有錢，一分錢也沒有。

就算有錢，也決不會買這些沒用的舊書。

爸爸看了姐姐一眼，清了清嗓子：“我們交換吧，一袋漿果換一本書。”

我在身后緊握雙拳，忍住沒敢開口。

這些漿果是我摘回來給媽媽做漿果派的，不是用來換書的。

女人連連搖頭，怎么都不肯收下。

這讓我很吃驚。

她沒要漿果，也沒要蔬菜。

爸爸說了些能交換的東西，她都一一拒絕。

原來，這些書是免費的——像空氣一樣，是免費的！

不僅如此，兩周后，她還會帶來更多的書，換走這一批書。

對我來說，不管那個女人帶來什么書都無所謂。

就算下次她忘了怎么來也無所謂。

不過，她總能按時來到我們家。

無論天氣怎樣，刮風、大霧、下雨或是嚴寒。

我覺得，她的馬一定非常勇敢。

有一次，雪下得很大，整個世界變得一片白茫茫，和爺爺的胡子一樣。

風嗚嗚地吹，就像山貓在漆黑的夜里遠遠地號叫。

我們圍坐在壁爐旁，誰也沒想到這種天氣還會有人上山。就算是野獸，在大雪天也只能待在窩里。

“咚咚咚！”

有人敲打窗戶。我的天啊！她居然來了——從頭到腳裹得嚴嚴實實。

她擔心我們被凍著，就把書從門縫遞了進來。

爸爸請她留下過夜。她搖搖頭，說：“馬兒會陪我回家，放心吧?！?/p>

我望著窗外，直到她漸漸消失。

她和那匹馬的身影卻一直縈繞在我的腦海里，就像屋外的雪花一樣，不停地飄啊，飄啊，飄啊……

那匹馬當然很勇敢，但是，馬背上的她更勇敢。

就在那一刻，我特別想知道，是什么支撐這個女人，讓她不畏風雪，前來送書。

我選了一本有插圖的書，遞給姐姐，說：“給我講一講吧?！?/p>

她沒有取笑，更沒有諷刺，只是往旁邊挪動了一下。

靜靜地，我們一起讀了起來。

爸爸說，這本書試圖解釋冬天的長短。

書里預測，今年冬天會很長很冷，還有多年不遇的暴風雪。

大多數日子，我們全家都待在這間小小的屋里，就像腳趾擠在舊鞋里一樣。

可現在，我一點兒都不介意。

你們肯定很難相信，但這是真的。初春的一天，送書的女人又來了。

媽媽拿出一份禮物——獨家秘制的漿果派，這是她最寶貴的東西，是世界上無與倫比的美食。

“小小心意，請收下吧，一直以來你辛苦了。”媽媽壓低聲音，驕傲地說，“告訴你一個好消息，我們家又多了一個小讀者。

我低著頭，一直等到她要走了，才終于說出心里的話。

“真希望我也能送給你一個禮物?！?/p>

那個女人轉過身，大大的黑眼睛盯著我?！斑^來?！彼穆曇艉軠厝帷Ｎ易呓??！敖o我讀一段吧。”她說。

我打開手里的書，這是一本她剛帶來的新書。

盡管書寫還是那些螞蟻一樣的字，但現在，我能看明白它們的意思。

我大聲地讀了一段。

“這就是最好的禮物！”說完，她開心地笑了，我也笑了。