名家簡(jiǎn)介
沈嘉柯? 著名作家、文化學(xué)者。進(jìn)入中國(guó)影響力圖書(shū)推展,蟬聯(lián)兩屆影響力作家文學(xué)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。已出版《愿你從容地生活》(清華大學(xué)出版社)《沈嘉柯精選集(三卷本)》(人民東方出版?zhèn)髅剑度松且粓?chǎng)雅集》(江蘇文藝出版社)《與歲月溫柔相待》(武漢大學(xué)出版社)等50多本各類文學(xué)作品,暢銷百萬(wàn)冊(cè)。擔(dān)任中國(guó)中學(xué)生作文大賽評(píng)委、中國(guó)青少年寫作營(yíng)導(dǎo)師。現(xiàn)為湖北省作協(xié)全委會(huì)委員,湖北省青聯(lián)委員。于《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《中國(guó)文化報(bào)》《社會(huì)科學(xué)報(bào)》《新華日?qǐng)?bào)》《散文》《雜文選刊》《南方文學(xué)》《中華活頁(yè)文選》《語(yǔ)文報(bào)》和加拿大《環(huán)球郵報(bào)》、新西蘭《先驅(qū)報(bào)》、美國(guó)《僑報(bào)》等各國(guó)報(bào)刊發(fā)表數(shù)百萬(wàn)字散文、小說(shuō)、詩(shī)詞賞析、文藝批評(píng)、雜文隨筆等,入選全國(guó)數(shù)百種最佳文學(xué)選集,最有影響力文庫(kù)等。被中國(guó)之聲、《中國(guó)青年》雜志、《青年文學(xué)家》雜志專訪報(bào)道。先后于《作文素材》(北京大學(xué)語(yǔ)文研究所指導(dǎo)刊物)、《高中生學(xué)習(xí)》開(kāi)有看圖作文解析、古詩(shī)詞賞析專欄。清華大學(xué)附小校長(zhǎng)竇桂梅教閱讀、全國(guó)各地中小學(xué)語(yǔ)文考試均選用沈嘉柯文章作為閱讀理解題。
短歌行
曹? 操
對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何!
譬如朝露,去日苦多。
慨當(dāng)以慷,憂思難忘。
何以解憂?唯有杜康。
青青子衿,悠悠我心。
但為君故,沉吟至今。
呦呦鹿鳴,食野之蘋。
我有嘉賓,鼓瑟吹笙。
明明如月,何時(shí)可掇?
憂從中來(lái),不可斷絕。
越陌度阡,枉用相存。
契闊談?,心念舊恩。
月明星稀,烏鵲南飛。
繞樹(shù)三匝,何枝可依?
山不厭高,海不厭深。
周公吐哺,天下歸心。
南朝大詩(shī)人謝靈運(yùn)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句話:“天下才共一石,曹子建獨(dú)得八斗,我得一斗,自古及今共分一斗。”
古代的文人得意起來(lái),睥睨四海,藐視八方,所以謝靈運(yùn)的話,我們不能太當(dāng)真,但是我們又從中得知,曹子建真的很有才,是才子中的才子。曹子建,也就是曹植。他是個(gè)出現(xiàn)在很多傳說(shuō)故事里的人物,他還有一個(gè)特別的身份——曹操的兒子。
一般說(shuō)來(lái),父親杰出,不代表兒子就一定優(yōu)秀。在歷史上有太多虎父犬子活生生的例子。兒子杰出,或許出身一般,父親全無(wú)才華,抑或父子各自擅長(zhǎng)不同領(lǐng)域。而曹操、曹植、曹丕一家三人都在文學(xué)上成就斐然,顯然,這中間有父親對(duì)兒子的影響。
曹操不是一般的歷史名人,他是名人中的名人,才子之上的才子。他是以帝王之心寫詩(shī)。所處的位置、眼界和心境,決定了他關(guān)心的事物,自有他的角度和氣韻。這是理解他的詩(shī)歌的核心要義。
雖然曹操?zèng)]有公開(kāi)稱帝,只是在死后被兒子曹丕追謚為武皇帝,但曹操的一生功業(yè)太耀眼,被罵為白臉奸臣,一代梟雄,也被翻案,夸為千古雄杰。我們讀他的詩(shī),可以從中體驗(yàn)超越簡(jiǎn)單對(duì)立思維方式的審美。
“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何!譬如朝露,去日苦多。”對(duì)人生的感嘆,是從古到今的文學(xué)基礎(chǔ)題。世界上有千千萬(wàn)萬(wàn)的感嘆,曹操憑借這十六個(gè)字,他就直接站在了讀者眼前。他不是小青年的哀愁幽怨,也不是平庸者的服氣認(rèn)命,更不是官吏酒鬼的濫飲。他是一個(gè)有想法的政治家,對(duì)酒當(dāng)歌,是因?yàn)橐惆l(fā)心中的感慨。酒是引子,歌是心聲。這個(gè)“當(dāng)”字,慷慨之氣,溢于言表。
這首詩(shī)的寫作背景,就是在建安十三年統(tǒng)一中國(guó)北方以后,曹操率領(lǐng)大軍南下,在長(zhǎng)江向?qū)O權(quán)劉備開(kāi)戰(zhàn)。擺酒宴請(qǐng)文武官員,深夜目睹明月耳聞烏鵲鳴叫,于是即興寫下此詩(shī)。
漢樂(lè)府詩(shī)《長(zhǎng)歌行》就有描寫朝露的句子:“青青園中葵,朝露待日晞。”露珠到了清晨,就被太陽(yáng)曬干蒸發(fā),形容時(shí)光短暫,人生苦短。
“青青子衿,悠悠我心”,這兩句出自《詩(shī)經(jīng)》里的《國(guó)風(fēng)·鄭風(fēng)》。“青青子衿,悠悠我心。縱我不往,子寧不嗣音?青青子佩,悠悠我思。縱我不往,子寧不來(lái)?挑兮達(dá)兮,在城闕兮。一日不見(jiàn),如三月兮。”這本來(lái)是首情詩(shī),衿指衣襟,講述的是女子對(duì)戀人的思念,想起你,想起你的青色衣襟。就算我不能去見(jiàn)你,你難道不能傳遞音訊給我嗎?就算我不去找你,你就不能來(lái)找我嗎?
這個(gè)心事,原本屬于戀人的微妙幽怨,特別具有愛(ài)情的心理模式。我不開(kāi)口要你做什么,你自己去做了,你領(lǐng)會(huì)到我的心意,你來(lái)見(jiàn)我,這就是歡喜。
曹操在這里引用《詩(shī)經(jīng)》,恰好表達(dá)了同樣的心態(tài)。他想的是“周公吐哺,天下歸心”。他憂的是,人生有限,當(dāng)建功立業(yè),可是建功立業(yè)非同小可,是極其艱難的大事,沒(méi)有人才輔佐,沒(méi)有凝聚力量,是辦不到的。
“但為君故,沉吟至今”,曹操心中的君,是泛指天下英才,但在具體的詩(shī)中,又達(dá)到了奇妙的效果,仿佛談心時(shí),讓對(duì)方發(fā)自內(nèi)心深處,被自己吸引。一個(gè)文韜武略的人物,為了愛(ài)慕的人才,會(huì)一再沉吟“青青子衿,悠悠我心”,這何其誠(chéng)意滿滿,感情豐富,求才若渴。
但是最關(guān)鍵的是,人才是不能勉強(qiáng)的,要心悅誠(chéng)服地追隨效力才行。拿什么來(lái)感動(dòng)賢才們呢?如何才能讓世上無(wú)數(shù)英才為自己所用?那就必須讓他們知道自己的心,甚至明明白白說(shuō)出來(lái)。像昔日的周公一樣,感動(dòng)世人,感動(dòng)人才,紛紛主動(dòng)來(lái)到我這里。
曹操的詩(shī)中之意,說(shuō)到這個(gè)分上,已經(jīng)感人肺腑,格外強(qiáng)烈,但他覺(jué)得還不夠,還要再提高一個(gè)級(jí)別來(lái)強(qiáng)調(diào)這份心情。
于是他進(jìn)一步引了《詩(shī)經(jīng)·小雅·鹿鳴》里的“呦呦鹿鳴,食野之蘋。我有嘉賓,鼓瑟吹笙”。呦是鹿的叫聲,蘋是艾蒿,我這里有嘉賓光臨,我要鼓瑟吹笙來(lái)慶賀招待。
這里表明他的求賢若渴。前面是情感上的走心,后面則是禮遇尊敬。在心理層面上,逐步遞進(jìn)。
“明明如月,何時(shí)可掇?憂從中來(lái),不可斷絕。”就像那天上的明月,什么時(shí)候能摘下?君、嘉賓、月,從泛指的君,到嘉賓,再到朗照大地的月亮,情感之濃烈,渴求之強(qiáng)烈,憂思之猛烈,無(wú)以復(fù)加。
“越陌度阡,枉用相存。契闊談?,心念舊恩。月明星稀,烏鵲南飛。繞樹(shù)三匝,何枝可依?”
阡陌是田野里交錯(cuò)的小路。枉是屈尊的意思。那些嘉賓穿過(guò)阡陌,屈駕來(lái)探望我。久別重逢談心飲宴,心里念想著舊日恩情。
明月皎潔,星光稀少,烏鵲向南飛去,選擇可以棲息的樹(shù)枝。繞樹(shù)飛了三圈,不知道哪一根枝頭自己可以依靠?
這其實(shí)就是俗語(yǔ)“良禽擇木而棲,良臣擇主而事”。人才的聚集,就是做人的工作。但人心需要考量,曹操很理解有識(shí)之士的猶豫懷疑。有才華的人,也想要選擇合適的人去輔佐。
如何證明自己是適合禽鳥(niǎo)棲息的樹(shù)木?這個(gè)疑問(wèn)我們暫且擱置,最后再來(lái)談。
《短歌行》是漢樂(lè)府舊題,顧名思義,就是聲調(diào)音曲短促,是情緒和靈感來(lái)了的即興之作。
曹操的憂心,其實(shí)就是時(shí)不我與。正因?yàn)槿松邢蓿ト湛喽啵圆挪荒茏龋荒芊湃巫粤鳎荒荃沲桑ゾo時(shí)間,完成自我,成就自我。
帝王將相,都會(huì)化為塵土,曹操明白這一點(diǎn),所以他才急切。這種對(duì)人生的認(rèn)知,他一次又一次寫詩(shī)表達(dá)感慨,在另外一首詩(shī)《精列》里曹操寫過(guò):“厥初生,造劃之陶物,莫不有終期。莫不有終期。圣賢不能免,何為懷此憂?……陶陶誰(shuí)能度?君子以弗憂。年之暮奈何,時(shí)過(guò)時(shí)來(lái)微。”
意思還是在說(shuō),天地萬(wàn)物,誕生之后,就有終結(jié)之期。圣賢也不能避免這樣的規(guī)律,為什么要擔(dān)憂呢?
他這又是在說(shuō)反話。當(dāng)然不是不憂心,而是歷來(lái)尋訪神仙求取長(zhǎng)生不老,實(shí)在屬于虛妄,淪為無(wú)稽之談。如此規(guī)律不可違背,時(shí)日匆匆忙忙就過(guò)去了,言外之意,他不打算虛度光陰。
一個(gè)人的境界如何,主要看他追求什么。曹操追求的是統(tǒng)一大業(yè),治國(guó)理天下,賢才群至,共同建立起輝煌的理想國(guó),鐫刻下千秋萬(wàn)歲名。
統(tǒng)一依賴軍事上的勝利,陸戰(zhàn)水戰(zhàn),都需要大量的專業(yè)人才。首先要實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一,才能繼續(xù)推進(jìn)政治抱負(fù),打造清明盛世之國(guó),青史留名。
《管子·形勢(shì)解》里說(shuō):“海不辭水,故能成其大;山不辭土石,故能成其高;明主不厭人,故能成其眾;士不厭學(xué),故能成其圣。”曹操化用了這兩句,海納百川,所以汪洋肆意,浩瀚雄渾,越深越能容納人才。“山不厭高,海不厭深”,就是在表達(dá)這樣的意思,我敞開(kāi)胸懷,我愿以山的巍峨,海的深廣,歡迎天下有識(shí)之士與我并肩作戰(zhàn)。
曹操對(duì)每一個(gè)典故的運(yùn)用,都是精準(zhǔn)無(wú)比的。只需要化用了這八個(gè)字,自然就會(huì)聯(lián)想到后半截,英明的君主如何團(tuán)結(jié)群眾?當(dāng)然是歡迎接納眾人。學(xué)子士人如何抵達(dá)學(xué)問(wèn)的至高境界?當(dāng)然是熱愛(ài)學(xué)習(xí)才能成為圣賢。
“周公吐哺,天下歸心”這個(gè)典故,簡(jiǎn)直用得精妙,仿佛專門為曹操量身定制的一般。都說(shuō)曹操是野心家,但他終生沒(méi)有稱帝。他是漢朝的丞相,以周公自詡,特別妙。這兩個(gè)人在當(dāng)時(shí)的處境,有著同樣的位置。民間和官方,都在流傳他們意圖掌握權(quán)力挾天子以令諸侯的閑言碎語(yǔ)。曹操和漢獻(xiàn)帝的關(guān)系,是為此。周公在周武王死后,輔助年幼的周成王執(zhí)掌天下。
《史記·魯周公世家》:“周公戒伯禽曰:‘我文王之子,武王之弟,成王之叔父,我於天亦不賤矣。然我一沐三捉發(fā),一飯三吐哺,起以待士,猶恐失天下之賢人。子之魯,慎無(wú)以國(guó)驕人。’”
周公姓姬名旦,是周文王第四子,武王的弟弟。他當(dāng)年執(zhí)政時(shí),嘔心瀝血,時(shí)刻接見(jiàn)賢士,常常被打斷生活節(jié)奏。洗澡時(shí),三次中斷,綰起頭發(fā)去見(jiàn)客,吃頓飯,還沒(méi)咀嚼吞咽食物,三次吐出來(lái),先去見(jiàn)客。這樣的態(tài)度,這樣的誠(chéng)心,周公還怕失去天下賢士人才。
昔日周公就是以這樣的態(tài)度,贏得天下賢士的心。曹操在這里表明態(tài)度,他也要向周公看齊,做到這樣的程度。
話說(shuō)這樣也就回答了那些人才的疑惑。這是設(shè)身處地看問(wèn)題,洞悉賢才,也做足了功課,他曹操,愿意拿出媲美周公的心意,禮賢下士,以此來(lái)招徠賢士們。
曹操的一生,遠(yuǎn)比周公更加有名,更加流傳千古。他的個(gè)性鮮明,三分天下的三國(guó)故事,也更加充滿戲劇斗爭(zhēng)。
曹操晚年時(shí),他的屬下勸他稱帝,但他拒絕了,說(shuō)這是把他架在火上烤。后來(lái)曹操去世,曹丕就廢了漢獻(xiàn)帝,自己稱帝。
曹操寫的《蒿里行》,直接說(shuō):“勢(shì)利使人爭(zhēng),嗣還自相戕。”“鎧甲生蟣虱,萬(wàn)姓以死亡。白骨露于野,千里無(wú)雞鳴。生民百遺一,念之?dāng)嗳四c。”
他心里明白得很,只要權(quán)勢(shì)利益存在爭(zhēng)斗,就一定會(huì)有無(wú)窮紛爭(zhēng)和戰(zhàn)亂,民眾慘遭不幸,生靈涂炭,野外都是老百姓的白骨,正常的生活全被摧毀,千里范圍都沒(méi)有雞鳴人煙。
誰(shuí)能一統(tǒng)山河,誰(shuí)就能完成個(gè)人宏圖霸業(yè),同時(shí)又拯救萬(wàn)民。
人的動(dòng)機(jī)向來(lái)是復(fù)雜綜合的,有私心不要緊,除了看主觀意圖,還得看這動(dòng)機(jī)的客觀效果。曹操唯才是舉,不看虛名,要能夠做實(shí)事的人,打破門第限制,屢次發(fā)出求賢令,打擊豪強(qiáng),嚴(yán)于律法,一統(tǒng)北方,是地地道道的亂世大英雄。
這首詩(shī),符合曹操身份,又具有真情實(shí)意。他不繞彎子,直抒胸臆,才把詩(shī)寫得深入人心。那些人才們,聽(tīng)到這樣的詩(shī),受到感染,自然也會(huì)激發(fā)珍惜時(shí)光,建功立業(yè)之心。
(責(zé)任編輯 / 劉金華)