風 光

葉子

王麻子佝僂著背，舞著桑樹棍，臉上的麻子一顆一顆亮起紅暈，像鐵枝老梅，咬牙切齒地開著。

“還尿襠不？”

王狗剩搖搖頭又點點頭。狗剩是王麻子的獨兒。

“啥意思，點頭搖頭的？”桑樹棍抽在王狗剩身上啪啪響，狗剩把嘴唇咬得慘白，像抿著一片兒紙。

“碼磚有我風光？”

狗剩搖頭。

“剃頭有我風光？”

狗剩搖搖頭。

“吃香的喝辣的，村里誰最風光？”

“村主任……不，是爹。”

“那老實跟我學，殺豬。”

王麻子是瑞河場唯一的殺豬匠，冬至一過，王麻子背著那些令人望而生畏的家什，行走在各家各戶溫暖的問候中。在瑞河場，只有村主任才這么顯擺。王麻子打著響亮的嗝兒，他從不揩嘴，任油花花亮在唇上。

“麻子，杜家的豬咋樣？”王麻子不搭腔，懶懶地伸出三根污垢重重的指頭。這些問候讓他很愜意，他咧嘴笑了一下，但笑容轉瞬即逝。狗剩初中畢業，沒考上高中，想南下打工，被王麻子綁了手腳，還鎖在屋子里。

王麻子要讓狗剩學殺豬。

狗剩媽死得早，王麻子嫌自己又是駝背又是麻子，寒磣。寒磣不重要，有個油湯油水的手藝，少不了有寡婦托媒，王麻子一一回絕了。都帶著孩子，狗剩咋辦？殺豬的手藝咋辦？王麻子想。

前兩天押著狗剩跟自己到陳家灣殺豬，孩子大人早圍了一圈兒。王麻子取下柳葉軟刀，反反復復在腰間掛著的皮子上蹭。主人趕緊給父子端來荷包蛋，說：“麻煩王師傅，送利索點兒。”王麻子像得到了什么保證，脧了狗剩一眼，轉頭吼道：“幾個大男人，還摁不住一頭畜生？床上的牛勁兒散氣了？”女人們笑起來，眼前的矮矬子男人讓她們解氣，平時兇里兇氣的男人們被罵得只剩訕訕地笑。王麻子用大拇指摁住豬的喉窩兒，柳葉軟刀眨眼間送進了豬的體內，半天不見血。大伙兒正納悶兒，王麻子抽刀跳開，喊一聲“三指半”，鮮紅的血線一樣噴到木盆里。豬像才想起什么，彈了彈腿，咽了氣。

使用軟刀，此為一絕；放血竟讓豬感到舒服，不蹦不跳，為二絕；用幾根手指頭表示膘的厚度，測算豬的毛重，第三絕。

王麻子要讓狗剩繼承“王三絕”的名號。

但眾人笑了起來，王麻子循聲望去，見自己的兒子——狗剩竟然雙腿哆嗦，褲襠濕了大半。這讓王麻子委頓了半天，刨豬湯吃得無滋無味。

回到家，狗剩又說要去打工。王麻子一怒，捆了狗剩，用桑樹條子教訓了他一頓。王麻子又抓過一只雞，手起刀落，一線鮮紅噴了狗剩滿臉滿身。

狗剩又淋了一襠尿。

王麻子甩掉桑樹棍子，罵了句“（尸從）娃子”，回里屋抹淚。

有一天，王麻子殺了豬回家，再也沒看見狗剩，塑料袋里的錢少了幾百塊。

村人無意中感慨：“鐵打的手藝，帶個把兒不一定接得住。”王麻子聽得有意：“手藝爛死也不傳你家娃兒。”

狗剩一去三年，中途只給王麻子寫過一封信，信上說讓王麻子放心，現在自己是一名主管，管一千多號手下呢。

王麻子挺起并不直的身子，臉上每一顆麻子都綻放著，把信揣到了瑞河場的旮旮旯旯。

狗剩是第四個年頭回瑞河場的。回來那天下午，鄉食品站來人通知王麻子停止私自宰殺生豬，由鄉里統一消毒屠宰。

鄉里引進了先進的屠宰設備，承包人是狗剩。

“龜兒子，奪老子的飯碗。敢回來我打折他的腿！”王麻子罵。

村人笑，笑后一本正經地說：“兒子奪老子皇位都不稀奇喲，史書里記著呢。”

王麻子狠狠地在皮子上磨著那把柳葉軟刀。

屠宰場開業那天，狗剩和副鄉長去請王麻子。王麻子沒給狗剩一個正臉兒，跟著副鄉長來到了屠宰場。王麻子被眼前的景象驚呆了——豬有序地通過一個閘口進去，另一頭出來的竟然是白亮亮的豬肉，一排一排掛著。

狗剩將一個紅色的聘書遞給王麻子。

王麻子接了，回家將柳葉軟刀一折，“嘣”的一聲斷成兩截兒，扔到角落里。

王麻子上班時問：“狗……王總，你真管一千多號手下？”

狗剩伸出長臂，對著屠宰場指了一圈兒，點點頭：“豬啊，一千多頭。”

王麻子怔了半晌，盯了一眼狗剩的襠，麻子又紅著綻放開來，說：“那也算領導，風光。”

[責任編輯 徐小紅]