赤壁
[唐]杜牧
折戟沉沙鐵未銷,自將磨洗認前朝。
東風不與周郎便,銅雀春深鎖二喬。
晚唐時期,政局混亂,經濟凋敝。失望與沮喪的陰影投射在文人心中,衰敗的氛圍籠罩詩壇。歷史和愛情題材成為此時主流,而幽美深婉的詩風成為主調。這一時期的代表詩人杜牧和李商隱被后人并稱為“小李杜”。
《赤壁》這首詩是詩人經過赤壁這個著名的古戰場,有感于三國時代的英雄成敗而寫下的詠史詩。至于赤壁之戰的發生地究竟在何處,歷史上眾說紛紜。蘇東坡的《念奴嬌·赤壁懷古》寫的是湖北黃岡的赤壁,杜牧的《赤壁》寫的是湖北武昌西南的赤壁,而在湖北咸寧還有一個蒲圻縣,現在已經改稱赤壁市。
說起赤壁之戰,它是中國歷史上著名的以少勝多的戰役。戰役開始,曹操得意洋洋地在戰書寫道:“今治水軍八十萬眾,方與將軍會獵于吳。”這里的八十萬當然有些浮夸,據說真實兵力在二十萬左右,但是跟孫劉聯軍的五萬人相比,其優勢不言而喻,可是戰爭的結果卻是曹操大敗。
僅憑這一點,就有很大的看點,所以“赤壁懷古”成為懷古詩中的一個重要話題。此類詩作很多,最為知名的兩首,即杜牧的《赤壁》詩和蘇東坡的《念奴嬌·赤壁懷古》詞。杜牧是唐朝人,蘇軾是宋朝人,所以說杜牧的《赤壁》是赤壁懷古詩之冠。
這大概要歸功于杜牧的另一個身份——兵家。很多人熟知他的《清明》 《山行》 《泊秦淮》等詩作,卻未必知道他注釋古代兵書的著作《孫子注》,還有多篇專門討論兵事的實用性很強的論文。這首《赤壁》詩當然也和兵事有關,詩的首句就提到一種兵器“戟”,這是中國特有的兵器,是戈和矛的統一體,能刺能鉤,從周朝一直到魏晉時期都非常流行,到隋唐以后才慢慢退出戰爭舞臺。當杜牧在長江的沙洲上看到一截還沒有完全腐蝕掉的斷戟時,那份驚喜不言而喻。他馬上撿起來,把鐵銹磨洗掉,終于認出,這可不是一般的斷戟,這可是當年赤壁之戰的遺物啊!
六百年,物是人非,面對一截斷戟,詩人怎能不感慨萬千?想當年赤壁之戰,孫劉聯軍之所以能夠取勝,完全是依靠火攻。而火攻能夠成功,又恰恰是因為決戰時的那陣東風。這東風從何而來?你也許會脫口而出:“諸葛亮借來的!”但事實上赤壁之戰的總指揮是周瑜,提出火攻計策的是黃蓋,那陣東風是一場自然之風,是老天爺的安排,其中的偶然性就是我們通常所說的運氣。
可是如果“東風不與周郎便”,赤壁之戰會不會是另一種結果:孫劉聯軍失敗,曹操一統天下。然后,遵循當時通行的游戲法則,二喬就會被當作戰利品為曹操所得,也就會有出現“銅雀春深鎖二喬”的局面。
這里的銅雀是指銅雀臺。銅雀臺確有其地,它是曹操晚年的行樂之所,地址在鄴城,也就是河北臨漳,其高達十丈,相當于今天二十三米,上面還立起一尊一丈五的銅雀,故稱“銅雀臺”。
如果二喬被曹操閉鎖在銅雀臺,成為一代梟雄的玩偶,那將是怎樣的一種屈辱?還好,“東風不與周郎便”只是一種假設而已,命運之神最終眷顧了周郎,許予了他東風,更許予了他成功。
歷史上周瑜不僅是一名戰將,且容貌俊美,擅長音律,有個典故叫“曲有誤,周郎顧”,意思是:周瑜聽人演奏時,即使多喝了幾杯酒,有些醉意,演奏中的細微錯誤也一定瞞不過他的耳朵。他會看著演奏者,微微一笑,以示提醒。
由此可見,周郎竟是被戰事耽誤了的音樂家。這樣一位“羽扇綸巾”的儒帥,配上小喬那樣的美人,讓《赤壁》這樣一首詠史詩在蒼涼之中多了一份婉轉與風流。
(郭學萍,江蘇省語文特級教師,南京市鼓樓區第二實驗小學副校長)