現實生活一種

魏思孝

1

去年秋天我在一個二十人規模的小公司上班，這和我現在的狀態挺像，老長時間身邊都沒個女人。進公司沒多久，我盯上了客服部的呂平。一天下班后，呂平推著自行車走到橋上，我攔住她說要請她吃飯。之前從沒和她說過話，只有幾次擦肩而過地相視而笑。呂平站著沒動，我搶過她的自行車招呼說，上來吧。

我們來到步行街，我有點后悔，真的，我能感覺到我在欺騙自己。我對后面這個叫呂平的女人根本沒一點興趣。我為什么注意上她？很簡單，在公司里遠遠看她，還是挺好看的。其實無非就是五官不走樣，排兵布陣在章法內。她的身體豐腴，豐腴的身姿像樹根一樣攀住我那勃發的內心。可就一兩分鐘的時間，我清楚認識到，呂平和我不會有任何關系，過不了多久她將在我的腦子里消失掉。剩下的時間我在思考應該怎么找個合適的借口分道揚鑣。有言在先，我要請她吃飯，現在我根本沒有和她吃飯的心情。

呂平穿著瘦腿褲，外表像是黑色的秋褲，應該好長時間沒洗了，如果你拽起一小塊然后松手，這么一彈，塵土就出來了。我和她走在步行街上，她走路的姿勢十分別扭，缺少點什么，不自然。這個女人在偽裝，她竭力想把自己表現得更美好些，她想吸引我。但我不確定她是否對我有感覺，應該是女人天生想吸引異性吧。

我們坐在路邊的小攤上，點了十幾塊錢的炸串，鍋里的油肯定有一年多沒換了，或者壓根就是地溝油，只有餓極了的狗的胃才能承受得住。我吃了幾口放下筷子點上煙看她吃。她一邊吃一邊問我為什么不吃了，她還說她要減肥，現在太胖了，不應該吃這么油膩的東西，尤其在晚上。

我說，你的身材真的還挺不錯的。呂平說，我男朋友說我胖了，昨晚還說我肥肉太多。

天黑了。我買了一小袋砂糖橘，裝在薄薄的劣質塑料袋里。我和呂平坐在大潤發外面的椅子上吃橘子，挺甜的。我一邊剝一邊吃，我勸呂平多吃點，她只是象征性地吃了幾個。她好像不太喜歡吃，不過我買的時候也沒想過她喜不喜歡吃，反正我還挺想吃的。呂平說，我不吃，我真的不吃，我吃不下去了，我要減肥啊，不能吃這么多，再吃這么多的話男朋友就不要我了。我說，你根本不用擔心，要是你男朋友不要你了，你就通知我一下。通知你干什么??？呂平溫柔地看著我。我說，我再給你介紹個男朋友。呂平笑了起來，眼睛斜斜地看著我。真不舒服。吃完橘子，我拿著空塑料袋，用手指摳出很多個洞，然后又撕成了很多的細白條，一邊走一邊扔到地上，就這么扔了一路。

沒過多久，我就離開了公司。我現在想起呂平這個人完全是因為小楊，她可比呂平好多了。舒服，不矯揉造作，不虛張聲勢。能讓我覺得舒服的詞匯就這么幾個。只是在激發情欲這點上，小楊還有不足，比如小楊的腿不是很長，但是足夠細。再仔細說，小楊的眼神給人感覺有點兇。小楊在床上就用這種眼神看我，是不是應該柔情似水一點，讓我在你的眼神中看到太平洋的整個水都在蕩漾。即使不如此的話，也應像冬天里的一把火，點燃我那冰冷的心。算了，算了，為什么要求這么高呢，我什么時候變得這么挑剔了？

2

從下午雨就開始下。我站在陽臺上，天空的云越積越多，霧氣騰騰，遠處的高樓逐漸消失在雨霧中。樹葉在雨中落了很多，數都數不過來，讓我想到了一顆顆的人頭落地。雖然下雨，房間里非但沒有清新，還浮上來一股發霉的味道。我的骨頭里都是濕氣。我在床上躺了會兒，被子也是潮濕的，有點冷。我打開床底下的行李箱，翻來翻去沒找到一件合適的衣服，只有幾件短袖。我聞了聞，石灰味，夏天穿過就沒洗。我在秋衣的外面套上短袖，在房間里走來走去，做了幾個俯臥撐，倒上一杯熱水，喝了幾口。我想我還應該再做點什么，活動一下筋骨。我從電腦里找了幾首歡快的歌，插上兩個企鵝狀的小音箱，放到最大。我閉著眼睛聽著音樂在房間里晃動著身體，有那么一會感覺真的很不錯。我又找了幾首搖滾放到播放列表里，我晃動身體的力度更大了一些，腦袋上下左右來回晃，有點站不穩，差點倒在地上。我扶著墻壁，翹起屁股繼續晃。我的目標是出汗，能出多少就出多少。

我跑到陽臺上，喘息著，空氣沁入脾肺。我真想大叫一聲。天比剛才更暗了，有種地獄的景象，不過這讓我感覺舒服。

小楊來敲我的門。小楊看著我說，你在里面干什么呢，這么吵。我說，沒干什么啊，聽音樂。小楊說，還有呢？我說，沒有了。小楊說，你怎么滿頭大汗？我說，剛才在鍛煉身體。小楊說，外面下雨了你知道嗎？我說，知道啊。小楊說，今天好冷啊。我說，是啊，好冷，陰冷。

小楊上身穿著羽絨服，下身穿著一條寬松的黑色運動褲坐到我床上。她雙手插在羽絨服的口袋里抱緊身體。她坐在我的床上，一時間讓我不知道要坐在什么地方，我在房間里走了走，趁小楊不注意看了看她的頭發。她低著頭，長發有很多都在羽絨服的領子里。突然我感覺到心臟在向我表達傷心的情緒，還有憐惜，還有擁抱女人的沖動，太強烈了。我甚至被我的心出賣了，就差那么一下，我就會沖上去抱住小楊。剛好這時，小楊抬頭看我，她的頭發一揚。我愣住了。

小楊說，你去洗澡吧。我說，什么？小楊說，你一身汗，去洗洗。我說，這時候洗澡，多冷啊。小楊說，天冷，我們做愛吧。我說，什么？小楊說，你沒聽到就算了。我說，真的？不是吧？小楊用手摸了摸頭發，你不信就算了。她站起來抱著我吻了吻，然后問我，你幾天沒刷牙了。

我咬著牙沖了個涼水澡，往身上潑了幾盆涼水，然后涂上香皂，再用涼水沖了沖。我小跑進小楊的房間，她已經鉆進了被窩。

3

和小楊第一次做的過程挺自然的，遠沒有之前想象的那樣復雜和尷尬。你是知道的，在我沒搬進來之前我就想過要和小楊或馬麗其中的一個發生關系，當然最好是馬麗。現在我和小楊發生了性關系，還好，一點都不壞，氣氛也不錯，和一個身體完全陌生的女人在下雨天里做愛，簡單，直接。唯一的缺點是小楊的床不是很大，兩個成年人躺在上面有點擠。

小楊說，你休息好了我們再來一次。我說，那得再等等。

我不知道是不是以前性經歷的原因還是個人的習慣，后來回到自己的房間躺在床上思考和小楊的性愛，有一點讓我思考了很久。在我和小楊進行的整個過程中，她都沒有抱著我的脖子，比如，一開始我們用簡單的傳教士的姿勢，我把頭埋在她的胸前，按理說她應該雙手抱著我的頭或者脖子，這樣會讓我體會到她的情緒。小楊都沒怎么抱我。這個結論讓我覺得丟臉。

我們倆平躺在床上等待著再做一次，我說不需要等多久，大概在半個小時和一個小時之間。一開始我們安靜地等著，一句話都不說，只是躺著，睜著眼，呼氣吸氣。雨還沒有停，稀稀拉拉的。不知道雨什么時候停，如果天空憋著很多雨水，為何不傾盆而下，現在像是擠了多次的濕毛巾。我其實一點都不喜歡秋天的下雨天，這讓我想到生老病死，我陷入悲傷之中，挺苦悶的。

過了一會，小楊說，我要去上廁所。說著，她從床上爬起來，光著屁股下床。我的肚子有點餓，小楊桌子上有袋餅干。我下床拿起餅干躺在床上吃，奶油味的，還不錯。過了幾分鐘，小楊還沒回來，我喊了幾聲好了嗎，也沒有人回答我。我在想要不要去廁所看一下她，萬一她暈倒在廁所怎么辦，正這么想著小楊回來了，她雙手交叉抱著胳膊，身體哆嗦著跳上床。

在被子里，我側身抱著小楊。我覺得火候到了，一只手撫摸著她的乳房。小楊閉著眼睛，一條腿搭在我的肚子上。小楊問我，你明天是不是沒事啊。我說，什么。小楊說，明天你陪我去趟醫院吧。我說，哪個醫院。小楊說，東二路的友誼醫院。我說，去那里干什么。小楊說，我預約了無痛人流。

小楊冒出來的一句話讓我頹掉了。我在想是不是找個借口推脫掉。小楊，我真不想陪你去醫院，你應該自己去，你的肚子又不是我搞大的，你覺得這樣合適嗎，是不是對我特別的不公平，殘忍啊。或者，我應該勸小楊不要人流，人流又痛又傷身體。我想到一個更好的借口，就說我明天家里有事。

我忘了和你說了，明天我朋友結婚我必須要回去。小楊說，你可以陪我人流完了再去啊。我說，他離這挺遠的，晚了趕不過去。小楊說，那就別去了。我說，這樣不好，我這朋友挺好的。小楊說，這樣吧，你把他的電話給我，我和他解釋一下。我說，解釋什么。小楊說，說你要陪女朋友去做人流。我說，這樣不好吧。小楊說，你快把電話告訴我。我說，我明天真不能陪你去醫院了，我家里有點事情，我要回去一趟。小楊說，什么事。我說，我要回去拿點錢，這不是快交房租了嗎，我手里也沒錢了。小楊說，這個月的房租我給你免了。我說，這樣不好吧。小楊說，下個月補上。我說，我沒生活費了。小楊拿出五百塊錢遞給我。

4

我匆忙從床上起來，整個身體都緊繃著，在地上找到一張報紙，在床頭找到煙，抽出一根趕緊點上，披上外套沖向廁所。我伸展開手里的報紙，半個月前的報紙了，一半的篇幅是房地產廣告。我翻到反面，有條新聞，一個公務員把妻子殺了，分尸，六十多塊。這張報紙我沒看過，一點印象都沒有。現在幾點了，一點概念都沒有，我已經很久沒這么早起來，窗外黑漆漆的，衛生間里沒有任何能提供給我時間的東西。我繼續蹲著，還是一點動靜也沒有。我把報紙撕成兩半，將一半用手搓了搓，盡量柔軟點。

要不再等等吧，我又努力了會。外面有動靜，有人說話，是古永。女人的聲音是小楊，兩個人在爭吵?，F在幾點了，我從床上爬起來是因為我做了個夢，應該是半夜或者是凌晨，總不能還不到十二點吧。兩個人還在外面吵架，我豎起耳朵聽。

天亮后我還要陪小楊去做人流?，F在，我還是不愿意陪小楊去人流。風從縫隙里吹進來，真冷，到處都是縫隙，到處也都是風。小楊和古永還在吵，小楊肚子里的孩子是古永的。古永說，這孩子不能留，你留著他干什么呢？是，這孩子現在是在你的肚子里，但沒有我的話怎么會有這個孩子，要不要留住他我怎么就不能表態了？不能留，讓他現在出生干什么啊，你養啊還是我養啊，我可不養，你別生下來不就行了。

我等著小楊說點什么，反駁一下古永這個畜生。但不對啊，小楊不是已經準備把孩子流掉了嗎？我裹緊外套推開門。小楊坐在沙發上低著頭悶不吭聲，古永站著，在我開門的瞬間頭扭著看見了我。他有點吃驚，沒等我開口說話，便沖我說，誰讓你出來的，滾回去。我退回去關上門。

古永說，咱們別相互折磨了成嗎？我沒想不對你負責，我不是那種人，但是孩子還是別生下來，我們還年輕呢……你說話呀你，你別老是這樣，咱總要找出個辦法來解決問題，我跟你說你不說話也沒用，就是不能把孩子生下來，你要是真敢生下來我也不承認，你自己養。

我推開門，悄聲對古永說，我陪小楊去做人流。古永說，誰讓你出來的，滾回去。我說，有話好好說。古永說，這有你什么事。我說，我陪小楊去人流。古永說，用得著你嗎。我說，那你去吧。

5

我回到自己的房間，拿出手機看了看，凌晨四點。我回到被窩里，還有點余溫，我拿出一根煙，點上?？蛷d的燈還亮著，安靜，沒有人說半句話。人可以活得像狗一樣，一條快樂的狗，一條生機勃勃的狗，還有可能是夾著尾巴的狗。

小楊會不會和古永說我和她的事，應該不會吧。古永不是馬麗的男朋友嗎，怎么還讓小楊懷上了？我也和小楊上了床，我本來是想和馬麗上床的。馬麗知不知道小楊和古永之間的關系呢？

冬天就要來了，這幾天的最低氣溫一直在四五度，過不了幾天就會是零下幾度。我睜開眼睛，手機上的時間是十一點多一點，被窩里全是暖流，我把頭埋進里面，嘆了口氣后我想還是再睡一會吧，盡量再睡一會。小楊應該是不會喊我去人流了。我本來計劃是要回趟家的，已經有半個多月沒回去了，回去拿點錢繼續維持生命?，F在不用了，兜里還有幾百塊錢，這就不用再回去了。我點上煙給徐成打了電話，沒人接。煙抽了沒幾口，有點厭惡和干嘔，出了點眼淚，我用手搓眼角。

夏天的時候我有輛自行車，是朋友幫忙從小偷手里買的，一百塊錢，紅色的，騎起來十分舒服。有次我去補胎，修車的師傅問我這車子多少錢買的，我說是二手貨。我問修車的師傅這車子市場價大概多少錢，他說了個數字嚇了我一跳，媽的，一千多塊錢。修車的師傅問我賣不賣，就是現在也能值個五六百塊錢。我嘻嘻地笑，也沒賣，后來我十分后悔和懊惱。這車子被我忘在了一個地方，事后怎么想也想不起來我到底把它忘在什么地方。我從來沒出現過這樣的情況，這根本就是失憶。剛開始我還想可能過幾天就會突然想起來，到現在都快半年了，我也沒想起來車子究竟放在什么地方，而且那幾天我也沒遇到什么意外情況，或許遇到過而我也忘記了。夏天我沒什么很重要的事情，早晨出門就在市區里瞎轉。要說我有沒有業余的休閑生活，還是有的，就是去大潤發超市二樓的小馬駒書店看書，主要是報紙和雜志，隨便看，我也想看小說來著，可是這年頭小說都被塑封住了。我喜歡站著看雜志，再好的雜志，半個小時也就看完了，都不用買。像我這樣的人挺多的，有站著的也有蹲著的。很久沒去看雜志了，今天去看看吧，反正這幾天我也寫不出什么東西。

出了門，我在小區門口買了個煎餅果子，沒有蔥花和香菜，放了些韭菜，我咬了幾口就扔進了垃圾桶里。站牌前有很多人在等車，年輕人居多。幾個女的下面穿著打底褲，顯得腿非常的性感，脖子上套著厚厚的圍巾，楚楚動人。我出神望著美好的女人們一步一步走過去。在過馬路的當口，車忽然多了起來，一輛接著一輛，還都緊緊貼著，一點穿針引線的地方都沒有。

越來越接近超市的入口，我有點緊張，我的眼神總是飄忽不定，其他人不會注意到。我在怕什么我在擔心什么，什么都沒有，只是控制不住的緊張。現在的超市是越來越華麗也越來越脫離我的生活，快走幾步踏上電梯，順著上升，還是有點慢，我快走了幾步。

6

三點多，眼睛有點疼。我給徐成打了個電話，這次他接了。我問他在什么地方呢，他說在住的地方。我說，我中午的時候給你打電話你沒有接。徐成說，我沒有聽見，我在睡覺。我說，你現在在干什么呢。徐成說，還沒有起床。我說，這都三點多了你怎么還沒起呢。徐成說，我過一會就起床。我說，你昨晚是不是又在網吧。徐成笑著問，你在什么地方。我說，我在大潤發，一會去找你。

徐成躺在床上，頭發上一層油，臉上也一層油，眼睛里還有眼屎。房間里的味道有點大，天冷了也沒辦法開窗戶，桌子上有生菜和干饅頭。徐成把純凈水瓶子割成兩半用來裝煙頭，里面插了很多煙頭，水都成黑的了。徐成問我這幾天怎么樣，我本來想說說關于小楊的事，但是一想這事挺麻煩的一句兩句也說不清楚就沒說，幾個字總結，還是老樣子。徐成問我小說寫怎么樣了，我說這幾天沒怎么寫，寫不出來挺痛苦的。我問徐成這兩天都忙什么，他笑了笑，也沒說什么。我們坐著抽完煙，也不知道該做些什么。天還沒有黑，就是有點陰沉沉的，一點生機都沒有。我們也沒有。

后來我們談起高中的同學，一個女的，挺漂亮的。徐成說挺漂亮的，可是我沒什么印象，我和她好像也沒什么來往。徐成說她瘋了。我問怎么瘋的。徐成說他男朋友騎摩托車載著她，出了車禍，死掉了。我問誰死掉了。徐成說，男的死掉了。我說，這男的我們認識嗎。徐成說不認識。徐成又說摩托車跟一輛貨車撞了，貨車直接從男的身上碾了過去，碾成兩截了。徐成用手摸了摸肚臍眼的位置，差不多就從這地方，成兩截了。人還沒死，上身還能動。女的一點事都沒有，當時就在旁邊，看著兩截身子。我說，嚇傻了吧。徐成說，瘋了。

別人悲慘的故事，如果是你相識的人那樣效果會更好，聽完之后你會感覺輕松，心情也會不錯，反正我是這樣，徐成也這樣，我認識的人都會這樣。我們抽著煙笑了一會，突然四周靜下來，空虛正在吞噬著我們，毫不留情。

徐成說，現在我們一點機會都沒有，干什么都沒機會。我說，你想干什么。徐成說，發財和犯罪。我問，兩者結合嗎？徐成說，以前還好可是現在滿大街都是監控和汽車，你去搶個銀行百十萬還不夠你買套房子，而且你還不一定能跑出去，現在交通這么擁堵。我說，你說的很對。徐成說，我們根本沒有機會，一點機會都沒有。

7

晚上我們坐在步行街一家店里吃麻辣燙，我喝了點啤酒，徐成照例要了瓶二鍋頭。吃到最后，徐成看著墻上的字問我，菜和肉是不是一樣的錢。我說，是啊。徐成后悔地說，早知道多拿點肉吃。吃完飯，身上熱乎乎的，很舒服。我們點上煙，在街上走了走。我問徐成，你還記得你大學沒畢業的時候，我們在這條街上走時你說過的話嗎？徐成看了我一眼，我說什么了？我笑著說，你指著整條街對我說，這個世界是屬于我們的。徐成張開嘴但很明顯笑得不是那么自然，抽了口煙低下頭。我也不知道要說什么，抬頭看著天，已經黑了。我們順著步行街走到前面的華光路，前面就是大潤發，我對徐成說，我們去逛超市吧。

徐成說，有什么好逛的。我說，隨便看看。徐成說，有什么好看的。我說，沒什么好看的就是隨便看看。徐成說，看什么呀。我說，去看書吧。徐成說，你想去看呀。我說，反正也沒什么事，去看看吧。

徐成雙手插在口袋里，在書架前走了一圈，在旁邊的座位上坐下來，東看看西看看。我在雜志架前拿著一本書看了十幾分鐘，扭頭看到徐成已經昏昏欲睡。我走過去叫起徐成，走吧。我們走出超市又來到步行街上。在網吧的門口，徐成對我說，上網吧。

選了兩臺挨著的機器，徐成拿了兩瓶可樂，遞給我一個。我喝了口，把我的腸子涼了一下，狠狠的一下。開機后，我找了個音樂網站選了首歌聽。我打開網頁看了看金文文的照片，除了之前的幾張照片，又多了幾張新的。她剪短了頭發，對著鏡頭笑，笑得挺開心的，讓我也感覺很開心。我拿出手機在想要不要給金文文打個電話，我摘下耳機點上根煙，對旁邊的徐成說，你過來看看。

我指著金文文的照片對徐成說，怎么樣。徐成說，挺好看的，這是誰?。课艺f，在網上認識的。他問，見過面嗎？我說，還沒有。怎么不見？我說，沒理由見。

8

我掏出手機，找到金文文的電話。我沒急于撥通她的電話，我在電腦上又看了看照片，一張一張循環著看，我還把照片另存在桌面上，打開相片放大放大，大到整個屏幕都是金文文的臉。她的眼睛她的鼻子她笑起來的表情，我仔細地看，直到我有了愉悅的心情。

聽到金文文的聲音后，我起身下樓梯朝門走，一邊走一邊說，是我，我在網上看到你的照片了。我的整個聲調都是壓抑的激揚，我想她能聽出我內心的歡樂。我說，你現在在哪兒呢。金文文說，我在出租車上呢。金文文突然問了我一句，你不會告訴我你要結婚了？我沉默了會兒說，你怎么突然說這個？金文文說，我剛參加完婚禮，正在回去的路上。

我告訴自己要趕緊把話說出來。我說，我想你了，剛才我很想你，特別想。金文文問，你為什么想我。我說，沒有為什么，我就是特別地想你。金文文說，怎么突然想我。我說，我們還沒見過面呢。金文文說，是沒見過。我說，你說一男一女就像我們這樣的，從來沒見過，需要什么樣的理由才能見面？就是單純地見一次面，從我這里到你那里起碼要坐一個小時的長途車，總該有什么理由讓我們去達成見面這個目標，總不能無緣無故的見面吧，你說我想你了這算不算一個正當的理由？金文文問，你在說什么呢？

我順著步行街一直走，走得很快，快到耳朵都有風。如果整個身體飄在半空中你再對一個姑娘說你想她，會更加有味道。我說，我是說我想你，在你看來這算是我們見面的一個正當理由嗎？金文文說，你真的想我？我說，是真的想你，我現在的確想你。金文文說，那你就來見我吧。我說，你是說我們能見面嗎？金文文問，你打算什么時候來？我說，我還不知道。

9

等把小說寫完，我就去找金文文?？晌易罱鼘懖怀鰱|西，勉強寫出的東西也不滿意，簡直是太爛了。我坐在電腦前，打開文檔，沒有任何頭緒。我打開電腦里收藏的電子書，東看看西看看，結果還是令人失望。我已經抽了好幾根煙，口腔發干，上顎黏膜發皺。今天我還沒有洗臉，天冷了就不想洗臉，也懶得燒熱水。還是再抽根煙，或許會有點效果。我開始反省自己，也許我根本就不是寫東西的料，腦子里沒有那么多的奇思妙想，這實在是太難受了。

天快黑了，很快就黑成一片，北方的冬天沒有黃昏。我吃了包方便面，喝了幾口涼水。反正也寫不出什么東西，關上電腦，我躺在床上，蓋著被子，拿出手機翻看通訊錄，有些名字已經一年多沒有聯系了，存的手機號也沒什么意義，我開始逐個刪手機號。我很久沒和朋友聯系了，主要是沒必要聯系，沒什么可說的，說我寫不出東西來，他們提供不了任何的幫助。人還是需要朋友的，不然感覺太孤單和無助，我現在就是這樣的情況，冬天一個人縮在被子里。

我決定給他們發個信息，內容是，你在干什么。我一口氣發給了十多個人。發完信息后，我拿著手機看，急切盼望著有人給我回信息，等了幾分鐘，沒有動靜。我從床頭拿起一本書，找幾個好看的段落讀。有人給我回信息，是高中的女同學，她問我什么意思。我回復說，就是問你現在在干什么。她說，沒干什么。有人給我回電話，問我是誰為什么給她的老婆發信息，問我究竟要干什么。我說我只是隨便發著玩沒想干什么，對方破口大罵。我把手機放在枕頭底下不再管它。又有人給我回復，是大學同學，一個簡單的問號。我不想跟他聊，這人挺無趣的。徐成也給我回了信息，問要不要晚上一塊出來吃飯。我回復說，你在哪呢。在床上躺著。我說我也在床上躺著。

10

說說金文文吧。我已經有段時間沒和她聯系了，就我現在的狀態，女人對我來說已經沒興趣了。所以當有天晚上我趴在地上撿煙頭抽的時候，金文文給我打電話我都沒接，等到第三次的時候，我才咬了咬牙接了起來。

金文文問我是不是交女朋友了，我說怎么可能呢？她又問，為什么這么長時間不和她聯系。我很長時間沒說話。我問她最近怎么樣，她說她前段時間因為貧血在醫院住了一段時間，現在還吃著藥。我說，你為什么不早告訴我。然后金文文就在電話里哭起來，很長一段時間都沒停下來。哭完之后她問我能不能去找她，她想見我。

我在金文文那里住了一個多星期。金文文說她比以前胖了，她還說她以后可能會更胖，因為她吃的藥里含激素。只是她現在還不是很胖，和她一起睡覺感覺挺好?；钸@么多年，和金文文同居的這幾天是我過得最舒服的冬天，有暖氣有女人有吃的，我挺滿足的。

這樣的生活過了沒幾天，金文文開始計劃我們的未來，她不想我離她而去，她說我應該留下來在這個城市找份工作，然后我們住在一起過日子。我也覺得這樣挺好的，可是找份什么工作好呢？金文文下班后會給我帶幾份找工作的報紙。我找來找去也沒看到有份需要我的工作，這怎么才好呢。金文文對我說，不要太在意工資，從底層做起，慢慢就會好的。是的，會好起的，這么多年以來我總是用這句話來安慰自己。

我給金文文留了張紙條，又從她的抽屜里拿了幾百塊錢就去了車站。我說我會把錢還給你的，而且我會讓你幸福的。我是這樣對她說的。晚上金文文回去后發現我不在，給我打電話我也沒接。幾天后，金文文打通了我的電話，哭著對我說我是個混蛋。后來金文文給我打電話說要過來看我，我說那你就來吧。我去車站接她，然后就去了旅館，躺在床上我們看著正在降落的太陽。我說你看我現在都還沒有工作。

現如今，我越發覺得和金文文見面后會發生的事情，逃不出上面所描述的。我什么都沒有，也不太想做出改變，現狀同樣也不會因此發生改變。金文文大概也知道我是怎么想的了，我也不是什么稀缺資源，沒必要惦記著我。

11

我以前也出現過寫不出東西的情況，嚴重的也就持續幾天，從來沒超過一個星期，更多的時候是我不想寫東西，而現在不是我不想寫，我特別想寫十分想寫，渴望到對女人失去了興致?？墒?，我就是寫不出來。我躺在床上，一個人面對這個問題，現在沒有任何活人能幫助我。

我繼續拿著筆捧著本子，我叮囑自己，一定要寫出點東西來，這都到冬天了，適合寫點東西出來。這幾天我在想寫個能暢銷的小說，應該問題不是很大，我都想好寫什么類型的了，犯罪，逃亡，加點推理。連范本都找到了，就是《郵差總敲兩次門》，語言真的不錯，讀起來也挺爽的，十萬字出頭，這么一想就覺得有搞頭。我躺在床上想了一會，抽掉幾根煙。

我意識到今天是寫不出東西來了，不良的情緒在我的腦子里轉來轉去，空虛和難受，還有厭惡。我說我現在情緒很糟糕。小楊笑起來，我煮了麥片粥，你要不要喝。我點點頭，喝了一碗。

我對小楊說，我寫不出東西來。我問她能不能給我講點有趣的事情。小楊問，什么是有趣的。我說，有沒有女人和你說過她懷孕了。她突然來了興致，一連給我講了三個故事。如下：

第一個故事：人物分別是男1男2女1女2，男1和女1是好哥們，男2和女2是情侶。男2對女2十分不好，經常吵架和鬧別扭，有時候還動手。女2想和男2分手，由于種種原因總是分不了，就這么維持著糾結的關系。男1有點喜歡女2，后來他們也上床了，女2也下定決心要和男2分手。與此同時，女1和男2發生了曖昧關系，后來女1還懷孕了。其實女2也懷了男2的孩子。男1總算是看明白了，這三個人完全就是腦殘。小楊是這么說的，她說這三個人全是腦殘。我問小楊，現在還和這三個人有來往嗎？她說沒有了。

第二個故事：講的是一個癡情男和一個放蕩女。癡情男是小楊的好哥們，當時女的在云南上大學，兩個人經常吵架，每天打電話都罵罵咧咧的。男的湊錢去云南找這個女的，沒錢就借錢，經常在火車站露宿。兩個人最終還是分手了。女的背著男的和各種男的發生關系。

第三個故事：一對情侶，也是小楊的朋友，女的有先天性心臟病。兩個人經常吵架和打架，女的經常暈倒在地。一開始是女的追求男的，兩個人好上后經常吵架，在課堂上公然出手，誰都攔不住。一吵架就喊小楊過去勸架，都是些雞毛蒜皮的事。然后小楊就請他們吃飯，事情就不了了之?，F在他們已經結婚，小孩快出生了。

上面這三個故事對我沒什么幫助，我還是不知道要寫什么。小楊坐在旁邊說，可能過幾天就能寫出來了，這個是講靈感的。我抓住小楊的手，看著她說，你沒感覺活著是種痛苦嗎？小楊嘆了口氣。我笑起來，我們一起死吧！小楊掙脫開我的手，從床上站起來，要死，我也不會和你一起。

12

我經常問別人，給我講個有趣的故事吧。一般情況對方冥思苦想了一會，用抱歉的語氣對我說真的沒什么有趣的。還有就是對方拍了下大腿說，有個事挺逗的我跟你講。他拉開一副要促膝長談的架勢，可是過了沒多久我就是失去了耐心，急于想要知道故事的結尾。當然，他說的有趣的故事，在我看來遠遠達不到我的標準?？赡苋撕腿酥g對有趣的理解不同，我認為有趣的事情在你們看來也許會很乏味。

舉個例子。這天晚上我拿著打印出來的小說稿件走進小楊的房間，她正在電腦上看電視劇。我把稿件遞給他，她問我是什么東西。我說，這是我寫的小說，你不是一直想看嗎？小楊從桌子上拿給我一包薯片，我吃了幾塊，是西紅柿味的。我本來只想吃幾塊的，可是實在很好吃，一連吃了半袋子。我坐著陪小楊看了會電視，小楊說這剛好是大結局，再過幾分鐘就演完了。我坐在小楊的床上，剛好有份報紙，我拿起來看了看，先看了體育版和娛樂版，沒什么特別大的新聞。我又翻了翻，一個關于小偷的新聞。前幾天剛發生的，一個小偷白天到一個人家去偷東西，結果發現這戶人家太窮沒什么值錢的東西，小偷找出紙和筆給主人寫了封信，你怎么這么窮啊，你要努力工作呀，不努力工作和賺錢你怎么養活自己，你也太窮了吧，真的需要努力工作了。就在寫這封信的時候，房子的主人回來了。被抓后小偷說，如果不是我看他太窮起了惻隱之心，我是不會被抓住的。

我問小楊，小偷被抓的新聞看了沒。小楊說，看了。我又問，你做了人流嗎？小楊說，做了。我說，咱倆的事你沒和古永說吧。小楊說，咱倆能有什么事？我說，你給了我五百塊錢。小楊說，這又不是他的錢。我說，我現在還沒錢還你。小楊說，我知道，不用著急。

我說，你能再借我點錢嗎，我可能要出去幾天。小楊說，還回來嗎。我說，回來。小楊說，你一個男的跟我這女的借錢，你好意思嗎。我說，等我小說出版了，還你錢。小楊說，什么時候出版。我說，快了。小楊問我，有煙嗎。

我們點上煙，小楊抽著煙指著我說，你去哪。我說，濟南。小楊說，干什么去。我說，找個朋友。小楊說，去幾天。我說，說不準。

小楊說，我這里有個圍巾，黑色的，我給你找找，你用吧。我說，不用了。小楊說，反正我也不用。我說，你對我這么好，我都不好意思跟你借錢了。小楊在衣柜里翻了翻，找出了圍巾，黑色的，毛線的。小楊把圍巾圍在我脖子上，站在鏡子前，我看了看，還挺好看的。我轉過身，在小楊的臉上吻了一下。

13

小楊還在床上睡覺。我打開她的電腦，戴上耳機上網。然后看到一段監控錄像，有個女的在街上被人殺了，就發生在離這不遠的地方?？赐旰螅一仡^看了眼床上的小楊，她還在睡覺，臉上的表情很安詳。期盼已久的時刻終于來到了，我感覺自己可以寫點什么了。圍繞著剛才看到的視頻，寫點什么，這太過真實了。我又重復看了下視頻，沒有畫外音，殺人的事情就這么在光天化日之下發生了，而且就發生在身邊。男的動手殺人的時候，旁邊還有圍觀的人，我覺得自己就是那些圍觀的其中一員。還有徐成，是我們兩個。如果有可能拍個電影的話，我需要的效果就是如此，偽記錄片的性質。那么就去寫吧，我這么告訴自己。水到渠成的事情，讓我碰到了。殺人的家伙，究竟是怎么想的，為何要殺人。為了進一步了解此事，我在網上搜索了這個事情，出乎意料有了新的發現。事情沒有我們表面上看起來的那么簡單。生活總是充滿了無限的可能性，我只需做個記錄者。既然生活已經如此的豐富多彩，虛構還有什么意義呢？

留給我的時間已經不多。

寫完之后，小楊還沒有醒。我關上電腦，回到自己的房間。我感覺到累，我需要睡一會。躺在床上，我想到了金文文，不知道她現在在干什么，可能還在睡覺。中午我醒來后給金文文打了個電話，告訴她，一個男的早上九點多去量販式KTV找小姐，結果沒有小姐，他走到外面，剛好一個女的經過，這個男的想拉著這個女的去KTV里發生性關系，結果這個女的反抗，他就掏出匕首捅了她二十多刀，是二十多刀，沒錯，你可以去網上搜一下，有視頻的，女的死了。

金文文問我什么時候去找她。我說，我準備一會兒去火車站買票。金文文說，快點來，不然我殺了你。掛掉電話，我后悔了。我現在的狀況，就算見到金文文，又能怎么樣。金文文只是我虛構出來的一個人物，她根本是不存在的。我只是在需要有女人陪伴時，把金文文從腦子里找出來，對自己進行心理安慰。金文文是不存在的，這一切都是我幻想出來的。我不能忍受金文文變成現實，這太可怕了?，F在我需要做的是，讓金文文放棄和我見面。我要她抹去對我的記憶。金文文沒有讓我失望，她發來短信，告訴我不要過去了。

我松了口氣。我打開電腦，把最近這段時間寫的東西粗略看了下，感覺到頭疼?？赡軐懖煌炅耍以谛睦飳ψ约赫f。是時候放棄這一切了，沒有任何的希望可言。我在床上躺了會，感覺身體逐漸往下沉。我沒有睡著，腦子里一直在想寫的東西，想到自己在做的事情毫無意義。然后，我睡了過去。我相信，醒來之后，也沒有任何好轉的跡象。

14

不會再有任何的機會。

在電腦前，我抽了四根煙，喝了一杯水。我抽完第二根煙把它放進杯子里，沒能摁滅，我拿起水杯往里面倒水，不小心灑在了地上。我雙手捧著水杯，水還很熱，玻璃杯基本上不隔熱，手有點燙，我雙手抓住杯口。過了會我又喝了幾口水，杯子里的水快要喝光了。我點上一根煙，頭埋在雙腿間，地上的水跡還在，跟之前一樣沒有任何的變化。

天氣越來越涼，今天我起床的時候接近一點，是下午一點。其實我早就醒了，想想也沒什么事可以做，就繼續睡了。迷迷糊糊中我聽到有人喊我，睜開眼睛是小楊，她站在我的床頭看著我。她飛快地脫掉衣服鉆進我的被子，我們抱了會兒，她覺得不舒服就轉過身去，我從背后抱著她，很快就睡著了。我醒來的時候小楊已經不見了，只有我在被子里。

可能是位置不對，我把電腦的主機挪到床頭，把電腦屏幕搬到床上，我脫掉鞋子，上床把鍵盤放在雙手能觸及到的位置。這樣就舒服多了。我開始寫，緊接著上一次的寫，上次是四天前寫的。我開始厭倦，不僅是自己的，是對所有的文字都厭倦。我的情緒很糟，讓我再一次懷疑存在的意義。我想去大街上隨便逮住一個人，問他活著是為了什么，是什么支撐著你度過乏味的每一天，你真的還想繼續這么過下去嗎？

生活推著我們向前走，走到什么地方算什么地方，一直運動下去。

在情緒不好的時候我不會想到任何的朋友，也不會主動和他們聯系?；仡櫸疫@二十多年，許多人出現在我的生活中，然后又走了，此后不會再有任何交集。此時此刻他（她）在干什么，和我沒有任何關系，有一天我們都會死去，也沒人告訴我這個消息。

我的手機在響。我越來越害怕手機，尤其是在它響的時候，簡直就是一個炸彈。電話是我母親打來的，我硬著頭皮接的，在接起來的那一刻，我準備好要發出的聲調，盡量顯得朝氣蓬勃一點。這可能會讓母親好受一點。

母親說，你整天在外面干什么，半個多月了也不回趟家，跟你說找個地方上班你也不去，你不上班整天在外面干些什么，現在的錢多好掙，在咱家附近的工廠里一個大媽一個月都三四千，你說你大學畢業好幾年了拿多少錢回家？真是白養了你。

母親說，你說你還活著干啥，還不如去死。我說，我知道了。幾分鐘后，母親再次打來電話。母親說，你在干什么。我說，沒干什么。母親說，你跟我說說你在什么地方住，整天都做些什么。我閉口不談。

責任編輯：李檣