《吶喊》、《彷徨》：路的空間與意象

王慶陽

摘要：路是魯迅小說的重要敘事空間。作為現實空間，它達到以空間寫時間的效果，是“看與被看”的舞臺，且路上所遇景致常引發敘述者的回憶、聯想和想象。作為心理空間，它則達到以時間寫空間的效果，反映“希望——失望——希望”的心跡，且主人公的“走”賦予“路”深長的意味。從現實到心理，路有時即轉化為魯迅小說中的空間意象和抒情、議論的意象。

關鍵詞：路;現實空間;心理空間;意象

一、作為現實空間的路

作為現實空間的路，路是“看與被看”的舞臺。除上文提到的《示眾》，還有《阿Q正傳》、《祝福》、《肥皂》等小說。在《祝福》中，祥林嫂痛失愛兒，回到魯鎮之后，創劇痛深的表現之一是重新在魯老爺家上工后，為人處事的呆滯、笨拙、木訥，之二就是小說中堪稱經典的一節，她對人一再提起自己如何痛失愛兒的經過，在這一重復的過程中，逐漸引來看客，又為看客所厭棄;與之對應，她成為被看者，由被同情終而至于被驅逐。這一節的場景即是路（街頭）：“有些老女人沒有在街頭聽到她的話，便特意尋來，要聽她這一段悲慘的故事。直說到她嗚咽，她們也就一齊留下那停在眼角上的眼淚……”《肥皂》里，“孝女行”的看與被看亦發生在路上。看客四銘將被看的孝女轉述給其妻時，引起誤會，惹其不快;而轉述給他的同僚道翁時，則嬉笑不已，充分暴露人物猥瑣的內心趣味。如此，看就不僅是現實的看，亦是通過轉述而達到想象中的看的目的。《阿Q正傳》里，阿Q多次成為如是被看者，他的人生兩大屈辱、騷擾小尼姑和騷擾吳媽被打的行徑都發生在路上。值得注意的是，小說第五章最后一部分寫道：“他在路上走著要‘求食，看見熟識的酒店，看見熟識的饅頭，但他都走過了，不但沒有暫停，而且并不想要。他所求的不是這類東西了;他求的是什么，他自己不知道。”這里的路不僅是一種現實空間，也在其中滲透了一些阿Q的精神質素，一種超出生計之外的況味，賦予路一種象征品格，從而使路在承擔故事舞臺的功能之外，也成為小說試圖言說、闡釋的對象。

作為現實空間的路，魯迅有時極為重視路上所遇見的景物描寫，進而引發敘述人的回憶，從而融情于景。例如《社戲》，《社戲》寫得亦是水路，而且應該是魯迅小說中最美的路了，以至于他用心著墨，加以點染。他如是寫道：“兩岸的豆麥和河底的水草所散發出來的清香，夾雜在水中撲面的吹來;月色便朦朧在這水氣里。……他們換了四回手，但望見依稀的趙莊，而且似乎聽到歌吹了，還有幾點火，料想便是戲臺，但或者也許是漁火。”（1）這即引起敘述人的回憶，隨著船行，接近時發現：“我才記得先前望見的也不是趙莊。那時正對船頭的一叢松柏林，我去年也曾經去游玩過，還看見破的石馬倒在地下，一個石羊蹲在草里呢。”《社戲》中的水路描寫，十分注重過程，體現出這路本身在敘事人回憶中占據的重要性。這一過程中，偷豆和煮豆的情節是一個高潮。偷完豆之后，作者寫道;“不久豆熟了，便任憑航船浮在水面上，都圍起來用手撮著吃。吃完豆，又開船，一面洗器具，豆莢豆殼全拋在河水里，什么痕跡也沒有了。”（2）這段描寫照應著結尾那句“我實在再沒有吃到那夜似的好豆”。以上，《社戲里》這條水路兩邊的景色令敘事人神往，從而引起他于斯的舊時舊事的記憶，融情于景。這就從具體的路抵達心路，空間敘事突破現實場域，進入精神領域，產生意象化的效果。這種現象將在后文進行闡釋。

二、作為心理空間的路

作為心理空間的路，小說敘事重在以空間寫時間。以《祝福》為例，祥林嫂在魯鎮被婆家人捉走與重新出現之間，她發生的空間位移是“魯鎮——婆家——山坳繼夫家——魯鎮”，作者將她的經歷壓縮成幾句交代，但著重描寫她在每一空間中的境遇，并從中反映她的精神面貌：“……她反滿足，口角邊漸漸的有了笑影，臉上也白胖了”——哭鬧——“后來？起來了，她到年底就生了一個孩子……母親也胖，兒子也胖，……她真是交了好運了”——“……她手腳已沒有先前一樣靈活，記性也壞得多，死尸似的臉上又整日沒有笑影”。以上，可以看出，每一空間的精神面貌通過位移而呈現出變化，映照的是一段心路歷程。同樣，《在酒樓上》的呂緯甫，空間位移是“太原——故鄉——太原”，與每一地點對應，他的心路歷程可總結為“失望——希望——失望”。通過以上兩例小說，可以得出，時間使得主人公的精神狀態發生變化，而時間的變化則通過人物空間的位移體現出來，因此，作者的意圖即呈現出來：通過位移揭示精神狀態的變化。與人物的遭際相應，小說的敘事密度變大，屬于一種散點透視。

如前所述，作為心理空間的路，揭示“失望——希望——失望”的心路歷程，我們可以進一步進行闡釋。與《在酒樓上》的呂緯甫相似，《孤獨者》中的敘事人開篇就袒露：“我和魏連殳相識一場，回想起來倒也別致，竟是以送斂始，以送斂終。”即：魏連殳因奔外祖母的喪事回到S城，“我們第三次相見就在這年的冬初，S城的一個書鋪子里，大家同時點了一點頭，算是認識了。但使我們接近起來的，是在這年底我失了職業之后。……因為聽人說，他倒很親近失意的人的，雖然素性這么冷。”——“從山陽到歷城，又到太谷，一總轉了大半年，終于尋不出什么事情做，我便又決計回S城去了。”敘事人失意之后離開，遠兜近繞一圈，又重回原點，卻要赴魏連殳自己的喪禮，心緒無異于雪上加霜。再如《故鄉》里的迅哥兒，他在小說中的軌跡是“北方——故鄉——北方”，作者亦意在呈現他的心路：“故鄉本也如此，——雖然沒有進步，也未必有如我所感的悲涼，這只是我自己心情的改變罷了，因為我這次回鄉，本沒有什么好心緒。”——“老屋離我愈遠了;故鄉的山水也都漸漸遠離了我，但我卻并不感到怎樣的留戀。我只覺得我四面有看不見的高墻，將我隔成孤身，使我非常氣悶”。以上，這些小說人物的空間位移作者處理的方式是一筆帶過，并未做過多描述，轉而敘寫無論《孤獨者》里的敘事人，還是《故鄉》里的迅哥兒，他們在位移發生之后的“失望——希望——失望”的心理變化，即力圖揭示這段心路歷程。

作為心理空間的路，人物的“走”的活動對其產生重要作用。我們先看《在酒樓上》的結尾：“我們一同走出店門，他所住的旅館和我的方向正相反，就在門口分別了。我獨自向著自己的旅館走，寒風和雪片撲在臉上，倒覺得很爽快。”（3）這是一種情景交融的寫法，敘事人聽聞呂緯甫自身遭際的壓抑、失意，感同身受，心情亦沉悶不暢，走路途中，寒風和雪片使其很覺爽快，這就從現實空間上升到精神維度。再看《孤獨者》：“我快步走著，仿佛要從一種沉重的東西中沖出，但是不能夠。……我的心地就輕松起來，坦然地在潮濕的石路上走，月光底下。”這種心境與《在酒樓上》的敘事人的，兩者十分相似，通過“走”的活動，獲得一種釋放的快感，先前不快的消散，是通過作者對路上景致的白描體現而來，這樣，就達到情景交融的效果。通過走路，主人公的心理發生變化，才會產生如是“爽快”和“輕松”的感覺，這感覺賦予現實中的路某種精神質素，路才會給予敘事人和讀者某種類似希望的感覺，這時，就不僅指現實空間的路，亦指向心理空間的路，“走”的確對這一行動起了推動的作用。

三、從現實到心理：路的意象

路作為魯迅小說中抒情、議論的意象，經典的莫過于《故鄉》的結尾：“我想：希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路;其實地上本無路，走的人多了，也便成了路”這里的路，想必指涉現實與心理，且更傾向后者，蘊含一種人生哲學的深意。由于其普泛和廣義，可以從它出發，來看待魯迅其他小說中路的意象。聯系前文，“走”使得路從現實空間步入心理空間，勿管作者有心還是無意，這里亦強調“走”對于路的凸顯與發現的重要作用。亦如《阿Q正傳》中，阿Q的“走”：“他在路上走著要‘求食，看見熟識的酒店，看見熟識的饅頭，但他都走過了，不但沒有暫停，而且并不想要。他所求的不是這類東西了;他求的是什么東西，他自己不知道。……卻只是走，因為他直覺的知道這與他的‘求食是很遼遠的。但他終于走到靜修庵的墻外了。”阿Q通過走路，雖然局限在他為人處事狹隘的范圍里，但就尋找出路而言，還是有所獲，他“已經打定了進城的主意了”，以解決自己的生計問題。再進一步，這路在《傷逝》中，就完全演化為統攝全文的意象。從這個意義上，又可說是貫穿全文的文眼。筆者研讀《吶喊》、《彷徨》期間，發現路在《傷逝》中出現的次數最多，作為意象的“我的路”、“新的路”、“生路”、“活路”、“求生的道路”、“人生的路”等出現達20次之多，時不時就穿插在涓生的獨白中。與《阿Q正傳》類似，《傷逝》亦在文前部分寫人物“走”在路上的感覺：“我覺得在路上時時遇到探索、譏笑、猥瑣和輕蔑的眼光，一不小心，便使我的全身有些瑟縮，只得即刻提起我的驕傲和反抗來支持。她卻是大無畏的，……坦然如入無人之境。”回頭來看二人在路上的感覺，可說是對此后兩人愛情之路結局的暗示：涓生逃避而生，子君執著而死。而在這之后的文本中，凡提及路，即是在抒情、議論，“人必生活著，愛才有所附麗。世界上并非沒有為了奮斗者而開的活路;我還未忘卻翅子的扇動，雖然比先前已經頹唐得多……”、“新的路的開辟，新的生活的再造，為的是免得一同滅亡。”、“有時，仿佛看見那生路就像一條灰白的長蛇，自己蜿蜒地向我奔來，我等著，等著，看著臨近，但忽然便消失在黑暗里了。”路更多承載的是充當意象的

功能。

從作為抒情、議論的意象方面來說，《傷逝》在《吶喊》、《彷徨》中是一次集中、著重、酣暢淋漓的表達，在結構和立意上，都符合本文的最終指歸，由是以此作結。

四、結語

從路作為敘事空間這一角度出發，再次細讀《吶喊》、《彷徨》，本文得出它既是現實空間，又是心理空間的結論。且由現實空間步入心理空間，路自身就從敘事空間跳脫出來，變得獨立、自足，且獲得某種精神質素和象征意味，因此，本文在這一發現的基礎上，又繼續推進，闡釋路的意象，但這種闡釋與前文的邏輯關系密不可分。它們是一種由因致果、由表及里的關系。又可以說，本文的初衷既是試圖展現并解釋《吶喊》、《彷徨》中，關于路的這種由“意”到“象”的現象。

注釋：

魯迅：《魯迅小說精選集》，北京：北京聯合出版公司，2015年，第124～125頁。

魯迅：《魯迅小說精選集》，北京：北京聯合出版公司，2015年，第127頁。

魯迅：《魯迅小說精選集》，北京：北京聯合出版公司，2015年，第157頁。

參考文獻：

[1]魯迅.魯迅小說精選集[M].北京：北京聯合出版公司，2015.

[2]王富仁.中國反封建思想革命的一面鏡子———《吶喊》《彷徨》綜論[M].北京：北京師范大學出版社，1986.

[3]李歐梵.鐵屋中的吶喊[M].尹慧珉譯，杭州：浙江大學出版社，2016.

[4]郭茂全.魯迅小說空間意象的形態特征與文化意蘊[J].甘肅社會科學，2017（02）.

[5]葉世祥.魯迅小說的空間形式[J].魯迅研究月刊，1997（11）.

[6]吳翔宇.魯迅小說的空間意識探析[J].湖南工業大學學報（社會科學版），2012（03）.

[7]許祖華.魯迅小說的敘述空間與繪畫[J].山東師范大學學報（人文社會科學版），2011（04）.

[8]陳凌子.魯迅文本中的“路”的意象[J].新鄉學院學報，2013，4（02）.

[9]張潔宇.魯迅作品中的“路”——意象分析之一[J].魯迅研究月刊，2004（04）.

[10]溫兆海.魯迅語境中的兩個意象分析[J].延邊教育學報，2007（01）.