關懷生命中的日常和卑微
——讀宋世明兩篇小說

賀仲明

人們都習慣說“文學是人學”，但究竟什么是“人學”，卻很少有人去深究。在我看來，“人學”最根本的一點就是對人的關懷。人雖然被稱作萬物之靈，具有在地球上的主導能力，但其實，人又是很脆弱、很卑微的，特別是作為個體的蕓蕓眾生。最基本如時間的有限性，每個人都有“人生短暫”的感覺，對生命意義的探究也成為哲學界的基本話題。此外，在更具體的生活中，現實的困窘和心靈的阻厄固然是每個人都無法避免，更不用說那些為貧窮、惡政所欺凌的底層民眾，所以，文學要真正實現“人學”的主旨，對人，特別是對普通百姓給予同情和關注是基本的要求。具體說就是：揭示復雜的人性世界，展示其善與惡的斗爭，愛與恨的交織，并進而呈現人們生活中的艱難與奮斗，追求與渴望，表達對美善的張揚和對丑惡的鞭撻，宣示出深切的人道主義精神。

所以，讀到宋世明的這兩篇小說，我頗為贊賞。雖然它們的藝術技巧還難稱完美，但它們都將關注的目光投向普通百姓，并以對美和善的贊美，展示出卑微日常生活中生命的光彩，是對普通大眾生活有意義的張揚。

《大橋照相館》就是這樣一篇作品。作品寫的是幾個南京普通市民，圍繞一個一度在生活打擊下準備放棄生命的女子在眾人幫助下重振信心的故事。故事題材并不算很新穎，但作品著力于人物心靈，在細微處展示生命光華的主題卻很成功。無論是當年的業余照相師傅夏大民，還是想方設法幫助別人重塑生活信心的理發店老板王寶堂，以及那個重獲新生后念念不忘當年的救命恩人、想方設法知恩圖報的安徽婦女陳芳蓮，都是生活中最普通的人，也都沒有什么豪言壯語和偉大行動，但他們都具有內心深處的善，正是這種善支配著他們，讓他們盡力來幫助別人和感恩別人。這種來自于普通大眾的美和善，質樸、內蘊、單純、日常，正因為如此，才具有真正的生活感，很容易讓我們想到身邊的人和事，讓我們不由自主地為他們感動，自己的心靈也變得美好、善良起來——我想，這樣的效果，就真正實現了文學最基本（或者說最根本）的目的吧？

《如夢之夢》也是這樣。作品寫的是一個兒童成長主題的故事，既寫了兒童心靈在功利化成人世界中的受壓抑，也寫到父親對兒子獨特的愛——正是依靠著父親的愛，兒子才能夠逐漸擺脫現實中的困境，得到健康的成長。在成人世界里，兒童是弱小無助的，特別是乍對現實，往往要經歷心理的適應和轉型過程。作品對不無冷酷和自我中心的世界暗含著批判，對兒童心靈則有非常細微的體察和認同。在如此細微又很具溫情的獨特視角里，人文關懷的立場盡顯無遺。

從藝術上說，兩篇作品風格有一定差異。《大橋照相館》基本上屬于寫實，在時空交錯中講述一個跨越時空的情感故事。《如夢之夢》則跳躍性較大，故事情節隱含于隱喻之中。就藝術方面而言，我更認可《大橋照相館》，除了結尾略有蛇足之感，前面的敘述都很精彩。而且還有一點，就是小說很有地方色彩。熱河路、長江大橋、白玉蘭燈、工農兵雕塑，故事以南京為背景，地名、景觀都屬于南京，人物性格也頗具南京文化的氣息。南京人素有“南京大蘿卜”的稱謂，意指其性格單純、善良，缺乏心機和城府。《大橋照相館》里的幾個人物，就可以看出這種“大蘿卜”性格特征。我以為，這種地方色彩在根本上同樣得益于作品的生命關懷色彩。它始終著眼于普通百姓的日常生活，因此，人物就有了強烈的生活氣息和地方色彩。

并不復雜的主題，以及具有強烈地方文化色彩的人物故事，雖然探究了人性的細微，展示了生命的關懷和溫暖，卻絲毫不顯得玄妙，然而，它卻直接而深刻地觸及到了讀者的心靈，讓人不自覺地感慨和感動。我以為，對于短篇小說作品來說，這已經是非常好的藝術效果了。特別是對于創作歷史還不算長的宋世明來說，這顯然是一個很不錯的開端。正因此，我對他的創作前景充滿期望，希望他的大作品早日問世。