白雪與黑森林，南德的三月魔法

蔡運磊

“浪漫之都”海德堡

今年3月，我和同事前往德國巴符州的弗洛伊登市（下稱弗市）進行研學活動。這是我首次赴德，這個國家究竟如何？

追溯到20世紀初，陳寅恪、林語堂、蔡元培等中國文化巨匠都曾在德國留學。他們在德期間的學習和生活經歷，對他們回國后的事業和思想建設影響深遠，尤其是季羨林，把德國視為他的“第二故鄉”。

把心遺失在海德堡

到了位于弗市的哈爾博格學院，已是后半夜。我倒頭就睡，次日開窗一看，陽春三月的德國，居然下了層雪。臨窗有門，開門出去，玉樹瓊枝，滿鼻清冽，卻絲毫不覺得冷。雪已停，朝陽尚在沉睡，漫山遍野的鳥鳴，不絕于耳。

吃早餐時，哈爾博格學院的王院長介紹，巴符州是歐洲經濟最強和競爭力最強的地區之一。尤其在工業、高科技和科研方面，該地區被視為歐盟創新水平最高的地區。

此外，在德國，巴符州還是繼巴伐利亞后最受歡迎的度假州之一。每年約有4000萬人次在該地區過夜，因此旅游業也是當地重要的經濟收入。巴符州風景秀麗，名勝古跡星羅棋布，“浪漫之都”海德堡便名列其中。

海德堡城堡歷時400年才完工。作為曾經歐洲最大的城堡之一，它現在的身份是內卡河畔的文化古城和大學城。它是浪漫德國的縮影，曲折而幽靜的小巷連通了古堡和河流，紅褐色的古堡坐落在內卡河畔的王座山上。作為古帝宮遺址，其形成過程頗富悲壯之美。

禍端源于16世紀的海德堡選帝侯，他因全力支持新教改革，卷入了“三十年戰爭”。17世紀初，整個海德堡地區都卷入戰爭，海德堡城堡受到重創，雖然后來得到了一定程度修復，但規模遠不如前。戰爭結束后，選帝侯把女兒莉茲女爵嫁給了法王路易十四的兄弟奧爾良公爵。

當選帝侯之子去世、選帝侯后繼乏人時，路易十四就借口其弟媳為選帝侯公主，欲奪統治權，這樣法蘭西帝國的疆域便可兵不血刃地擴展到萊茵河右岸。選帝侯家族看穿了對方的意圖，斷然拒絕，路易十四便強派軍隊護送奧爾良公爵至海德堡，“奧爾良戰爭”隨之爆發。選帝侯家族率軍奮力抵抗，但仍以敗北告終—海德堡城堡失守，其家族遷居曼海姆。

史書記載很簡單，但事實上，這個過程相當慘烈。1519年，意大利政治思想家、歷史學家、軍事評論家馬基雅維利就寫道：“沒有什么城墻能留存下來，無論多厚，大炮也會在幾天內將之摧毀。”

海德堡城堡歷時400年才完工，它是浪漫德國的縮影。

為了對付這種攻城之矛，守城者也絞盡腦汁。早在15世紀，歐洲的許多城堡開始在城墻上添置火炮，與攻城者“互懟”。有人發現，如果在城堡的四個角加筑向外凸出的三角形棱堡，棱堡正面設置重炮，兩個側面與主墻成90°角，上面的火器則可專門用來對付防守的死角。這種棱堡防守體系被稱為“意大利防御”。

于是，16世紀中葉以后，無論是在意大利半島，還是在尼德蘭或哈布斯堡王朝與奧斯曼帝國的邊境上，到處都是棱堡工事。到了17世紀，法國、英國、愛爾蘭、丹麥、波蘭、俄國的戰略要地，都建有棱堡，海德堡守城者自然也不例外。

因此，法軍為攻占城堡死傷慘重，對海德堡恨之入骨。1689年，法軍在破城后決定炸毀城堡以泄心頭之恨，但未能如愿。4年后，法軍恨意未減，索性運來更多火藥壘放在堡內。一聲巨響后，大家驚訝地發現，城堡雖已被劈成兩半，但裂而不毀，一小半塌陷，另一大半仍巍然屹立—“德國制造”果然名不虛傳！

在我看來，如今的海德堡如同斷臂維納斯一樣，雖然殘破，但依然美麗。美國作家馬克·吐溫甚至高度贊譽這座古堡，“殘破而不失王者之氣，如同暴風雨中的李爾王”;德國大詩人歌德也說，他“把心遺失在海德堡”了。

嚴酷溫情黑森林

弗市是個“風水寶地”，自1877年以來，該市就是世界著名的空氣療養地，每年吸引游客逾500萬人。如果以弗市為圓心畫個圓，那么距該市方圓40～70公里的環帶上，分別坐落著巴符州州府斯圖加特、德國最高法院所在地卡爾斯魯厄、德國最高雅的溫泉城巴登-巴登、德國珠寶首飾之都佛茨海姆、號稱“小巴黎”的斯特拉斯堡等。

德國最大的森林山脈黑森林

同時，這條環帶上還聚集了斯圖加特大學、圖賓根大學、卡爾斯魯厄大學、弗萊堡大學、托洛辛根音樂學院等一批德國著名大學。可想而知，這里的環境是多么自然清新，社會風氣是多么純真樸實，弗市不愧是“黑森林假日之路上的明珠”。

黑森林又稱條頓森林，是德國最大的森林山脈。遠眺黑森林，確是鐵黑鐵灰一片，但并不陰森。“遙看草色近卻無”，細觀發現，黑森林林木植被多為深綠色，樹種也多是松杉。遮天蔽日的冷杉一直延伸到瑞士國境，林山總面積約達6000平方公里。

作為多瑙河與內卡河的發源地，黑森林地形險峻，山勢陡峭。金齊希峽谷宛若一把彎刀，將山腰劈為南北兩段，北部為砂巖地，森林茂密，地勢高峻，氣候寒冷;南部地勢較低，土壤肥沃，山谷內氣候適中。在這個演繹著征戰與殺伐的現實故事、白雪公主和灰姑娘等童話故事的神奇所在，我有幸目睹了黑森林的嚴酷與溫情。

公元9年9月9日，被后世史學家稱為“條頓堡森林伏擊戰”的戰役爆發。“野蠻人”日耳曼部族士兵以弱勝強，幾乎全殲了鼎盛時期最為強悍的三個羅馬軍團，實現了日耳曼民族事實上的獨立。究其因，依然關乎天時地利人和，并非“野蠻人”的僥幸取勝。