咫尺天涯檀香山

舒遠

舒遠

從地處威基基海灘的31樓起居室看過去，檀香山是一道道略有起伏波動的山脊。山脊間的溝壑有陡峭幽狹者，也有平展開闊者，不一而足。這些山脊成縱向往后延伸，直到在遠處接上一道東西橫亙的山脈。光線合適時，山脈的皺皺褶褶都清晰可辨。

無論云遮霧罩，還是生動清晰，那些綿延皺褶的山巒對為現代生活所累的人來說，都充滿了誘惑。當從電腦、電視屏幕，從書頁、文件上抬起頭來，任疲憊的視線循時緩時急的山巒波浪而起伏的時候，渴望早就像一葉扁舟，在大自然浩瀚的胸腔上漂蕩。

大自然是人類的故鄉。

當人類遠祖只依靠狩獵采擷、刀耕火種為生時，我們與大自然是融為一體的。后來，我們縫制了衣服，建造了房屋，就變得勢利起來，漸漸疏遠了哺育我們的自然。等到有了電視電腦，我們就不可一世了。我們完全拋宗棄祖，將自己禁錮在溫馨的居室中，任自己為現代通信娛樂工具所羈絆囚禁，與大自然徹底隔絕開來。

但是，我們身上仍然澎湃著先祖浪跡洪荒的血液。大自然傳自太古、傳自兒時牧牛于青山碧水之間的殷殷召喚，一刻也不曾停歇。只要霸道的現代生活稍稍給我們一點喘息的機會，那召喚聲就會和著荒古的脈拍從歲月深處倔強地浮起，像催征的戰鼓一樣在胸腔耳際交響合唱。檀香山那令人心碎的律動，再也無法抗拒了。

這是一年的最后一天，我神情恍惚中發現自己穿著短褲，趿著拖鞋在檀香山的密林深處攀爬。停下細聽，一片死寂，鬧市的噪音已被濃密的樹林完全吞噬。等到縱身跳下一道石巖，樹林猝然消失，縱向伸展在眼前的是一道狹窄的山脊。

我踉踉蹌蹌地上了山脊上纖弱模糊的小路，下意識地俯下身來。稍不留神，不一股腦兒滾到谷底，弄個粉身碎骨才怪。直覺告訴我這段路應該爬行。可是，念頭一出，我就自覺可笑。孤身站立在山脊之上，我覺得蒼天群山都在嘲笑我的怯懦。我只好硬著頭皮，專心致志地繼續向前，感覺是在高懸空中的獨木橋上行走。

不斷上升的脊背終于肥大結實起來，變成了一個橋頭堡似的山冢。冢頂中央安有一條寬寬的長板凳，上面刻有讓我汗毛倒豎的字樣。原來，那板凳是為紀念一位在此爬山失足者而設的，因而告誡爬山者：“不要獨自爬山/要攜帶手機/要將自己爬山的計劃/留給別人。”

看來，我們早已無可挽回地與大自然永訣了。那所謂來自內心深處的荒古呼喚，我們永遠也無法回應。當我們開始縫制皮毛、修葺泥墻時，我們就踏上了告別自然的不歸之路。就是好不容易回到了大自然的胸腔，我們又幾曾與大自然真正地融為一體？我們沿著開辟好、規定好了的路線匆匆前行，為的也不過是達到某個預定的目標，然后就匆匆返回。一旦剝去現代文明的束縛和呵護，讓我們赤裸地去面對自然，我們恐怕一天也不能存活。

彎腰仔細地調整好拖鞋之后，我回轉身來，面向含有我那依稀可辨的公寓樓的威基基海灘，再次出發。那曾多次讓我迫不及待要逃之夭夭的囚籠，現在已變得十分溫馨了。