再不說愛父母就老了

文/黃 倩

百善孝為先，但每人心中對孝的定義并不同。子曰：色難。即說僅僅供養飲食，管理起居，不可稱之為孝，要做到打心里真正敬重才可。可見古人認為孝里尊嚴比什么都重。可不是？生活節奏緩慢，生態環境優質，讓他們醞釀出充滿詩意的高尚情操。那現代人呢？高速發展、人口流動、社會壓力……好像突然之間老齡化就來了，我們這才發現，原來生活是這樣艱難。

薛曉路的長篇小說《再不說愛，父母就老了》正是講述這樣一個關于孝道的家庭故事。小說表現出中國固有的“孝”。作者選擇了一個既平凡但卻一直被忽視的切入角度，通過一家四個兄弟姐妹為父母養老送終的全過程，展現了中國人對親情的重視，以及在這個過程中所經歷的所有困難、爭執、悲傷和愛。

小說中所有的人物形態真實映照著當下中國老百姓真真切切的生活：一座北方小城的老兩口，有四個兒女，小兒子出國在外，書中著墨很少，故事圍繞老兩口和另外三個子女展開。

大女兒是當地京劇團的名角，因為小有名氣，又是家中老大，在家族中屬于多拿主意少干活的孩子；大女婿在本地當個不大不小的官兒，對老婆家里的事情面上該做的都還愿意做，比如老人家住院，他也能上下打打招呼張羅著，但也有自己的小九九。二女兒平凡賢慧，父母在老家時，她就是理所當然地擔任起照顧老人的重任，找的老公也平凡憨厚，沒啥本事，只有出勞力，對老丈人和丈母娘是任勞任怨，真真一個女婿大過半個兒。大兒子，家里的頂梁柱，在北京開公司，事業有成。當父親過世，媽媽又中風半癱，義不容辭地將母親接到北京，事業上的壓力、家庭的負擔，一個中年男人要背負的所有，在他身上展現得淋漓盡致。兒媳婦是知識女性，雖通情達理，但也不會任由難搞的婆婆搓扁揉圓，面對住到家里來的半癱的婆婆，婆媳間的拿捏較量著實微妙。

故事從大兒子喬海洋的媳婦謝言懷孕開始。過了三十歲的謝言好不容易懷上了孩子，下海經商的海洋生意上不順利，妻子又出現了妊高癥跡象，正遭受著內外夾攻，這時，三妹夫范壘打來電話，告訴他母親腦溢血住院了。喬家的支柱倒了，平靜的生活被打破了，子女和他們的家庭全陷入了一片混亂之中。老母親被搶救過來以后，卻落了個半身不遂。一貫好強的劉英陷入了從未有過的苦悶之中，生活起居全要靠人幫助，矛盾的焦點就集中在四個兒女如何料理二位老人的問題上來了。大姐夫在當地是局長，大姐雖然在家中很有面子，但其中的苦衷只有自己知道；大兒子海洋，媳婦謝言又要生孩子，生意又遇到重重困難；三女兒水靈因為丈夫范壘下崗了，生活困難不說，家中的地位也隨之降格；小兒子海明從美國留學回來，渾身都是美國味，連親情觀都是美國的。況且老人不同小孩，雖然生活無法自理，但他們還有自己的主意，激烈的矛盾沖突就不言而喻了……

終于在一個清晨，老人自己拔掉了氣管插管。四個兄弟姐妹坐在一起整理母親的遺物時發現了一個錄音機。打開錄音機，里面傳出來母親平靜的聲音，她妥帖地安排了有限的遺產，感激孩子們對自己和老爺子的照顧，也請他們諒解自己和老伴這幾年為孩子們帶來的麻煩。聽著錄音，吃著大年初五的餃子，幾個孩子都哭了，第一次感受到“子欲養而親不待”的悲涼……

“孝”是中國的傳統美德。在今天，很多傳統的道德標準受到了挑戰，但是“孝”依然被作為一個必須遵守的行為準則受到尊重。這個大眾化的道德標準使得本書有著更廣泛的讀者基礎。但是隨著社會競爭的加劇，隨著人口流動和向城市集中，隨著中國進入老齡化的社會，如今，盡孝卻在逐漸變得越來越困難。工作的壓力和侍奉床前難以兩全，獨生子女面臨的養老送終的責任和義務帶給他們不能逃避的困境。

每家都有父母，每家都面臨著同樣的問題，而且家家都有一本關于養老問題的難念的經。同時，養老觀念的變化也是“孝”里一個不可回避的話題。對養老院的態度、對維持生命還是維持生命尊嚴的兩難選擇等等也是本書討論的話題。

小說直搗貫穿中國人家庭基礎倫理的“孝道”傳統，讓母子情、夫妻情、兒女情之間的種種渴望與尷尬、親情與矛盾得到了全面而細膩的通盤呈現。但在親情背后，作者筆下的生存背景卻是異常嚴峻和冰冷的：面對經濟壓倒一切的生存高壓，世代“孝道”又何以傳承和延續？所謂的傳統美德“百順孝當先”，又會不會走向崩潰與瓦解？正是這種深刻指向與質疑，才讓這部小說的情節和故事不落俗套且頗有新意，并不帶任何過分懷舊和“今不如昔”的味道。