(四川文理學(xué)院 創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)學(xué)院,四川達(dá)州 635000)
《邊城》是沈從文的代表作,成書于1933—1934年初,那時(shí)正是民族命運(yùn)激烈動(dòng)蕩、東西方文化碰撞融合的年代。此時(shí)的沈從文從鄉(xiāng)下到城市,眼看著上流社會(huì)的墮落,沈從文選擇用優(yōu)美的文筆描述一個(gè)純凈的世界以此寄托自身的愿景。而在同期作品《圍城》中,錢鐘書先生面對(duì)都市文化的侵?jǐn)_,知識(shí)文明在情感道德、知識(shí)技術(shù)等方面的失調(diào)和缺陷,以學(xué)者的冷峻眼光進(jìn)行了近乎刻薄的諷刺挖苦,對(duì)人類的生存異化進(jìn)行嚴(yán)肅的否定;但沈從文先生則更愿成為生命本真的守護(hù)者,用自己獨(dú)特的文學(xué)實(shí)踐,為我們呵護(hù)了一片能夠讓我們感受生命本真和詩(shī)意棲居的文明風(fēng)景。
沈從文用清新、樸實(shí)的文筆描繪出的湘西世界充滿祥和的風(fēng)景、淳厚的鄉(xiāng)情和最為詩(shī)性的人格。他在作品中體現(xiàn)出年輕人對(duì)愛情純粹追求的熱情,緩緩地流淌在踏歌而來(lái)二老的深情里;然而這般純粹的一切在亂世的中國(guó)是根本不存在的,僅僅只是作者對(duì)所追求的田園牧歌生活的放歌而已,《邊城》從人性道德的視角,透視了一個(gè)民族可能的生存狀態(tài)和未來(lái)走向,不免讓人感懷聯(lián)想到20世紀(jì)30年代多舛的民族命運(yùn),民族品德、國(guó)民性的消糜,而這一切又不免讓人悲痛。與此同時(shí),《邊城》通過(guò)對(duì)翠翠、攤送、天保、爺爺?shù)热宋镪P(guān)系的描寫,從簡(jiǎn)單的人物關(guān)系著手詮釋了人性美,用文學(xué)作品的形式,為我們提供了一個(gè)審美的烏托邦,去安頓自己的靈魂,慰藉人們的情感。
人性是文學(xué)創(chuàng)作中的永恒主題,也充分地體現(xiàn)在沈從文的作品之中,《邊城》是一部通過(guò)敘寫愛情悲劇來(lái)贊頌人性美的小說(shuō)作品。在沈從文的筆下,湘西的人誠(chéng)實(shí)勇敢、熱情豪爽、樂(lè)善好施、輕利重義、守信自約。在沈從文的字里行間中勾勒出的是湘西世界所獨(dú)有的人生樣式,正如文中所描述的:“我要表現(xiàn)的本是一種‘人生的形式’,一種優(yōu)美、健康、自然,而又不悖乎人性的人生形式?!比诵缘墓廨x自然流淌在湘西邊城的青山綠水間,邊城是美麗的,邊城的人更美。
《邊城》的中心事件是翠翠和攤送愛情的悲劇,這個(gè)邊地愛情故事與“五四”時(shí)期反映青年男女希望自己個(gè)性得以解放,他們積極爭(zhēng)取戀愛婚姻自由的愛情小說(shuō)不同,也區(qū)別于20、30年代盛行的“革命與戀愛交融”的小說(shuō)形式,作者在《邊城》里并沒(méi)有批判封建禮教,愛情至上的意思,他把翠翠與攤送的愛情描寫得如斜風(fēng)細(xì)雨使人清爽而充滿憂郁,作品中富有濃郁的抒情氛圍。在年幼的翠翠心中,朦朧的愛情顯得如此的純潔和超脫一切世俗。
翠翠和外祖父是沈從文筆下描繪的一幅溫暖的親情畫卷。翠翠的外祖父代表的是湘西苗族古老歷史,他飽經(jīng)風(fēng)霜、閱盡千帆。外祖父對(duì)翠翠百般疼愛,呵護(hù)備至。翠翠也是外祖父唯一的親人,是他生活的所有力量源泉。“風(fēng)日清和的天氣,無(wú)人過(guò)渡,鎮(zhèn)日長(zhǎng)閑,祖父同翠翠便坐在門前大巖石上曬太陽(yáng)。或把一段木頭從高處向水中拋去,喚使身邊的黃狗從巖石高處躍下,把木頭銜回來(lái)。或翠翠與黃狗皆張著耳朵,聽祖父說(shuō)些城中多年以前的戰(zhàn)爭(zhēng)故事。或祖父與翠翠兩人,各把小竹做成的豎笛,在嘴邊吹著迎親送女的曲子?!币环鶞嘏椭C的親情畫卷展現(xiàn)在讀者面前,它清新自然,流露出的是親情的純粹。
船總順順家境殷實(shí),但絕不過(guò)分寵溺孩子,在孩子的教育過(guò)程中,他讓兩個(gè)孩子從小在辛苦勞作中不斷鍛煉自己,在經(jīng)商中增長(zhǎng)學(xué)識(shí),學(xué)會(huì)做人做事。兩兄弟在父親的悉心教導(dǎo)下,兩個(gè)孩子早已懂得了應(yīng)該怎樣做人,如何去愛。當(dāng)兄弟兩人同時(shí)愛上翠翠時(shí),他倆相邀按照當(dāng)?shù)厝说娘L(fēng)俗習(xí)慣一起在月夜為翠翠唱歌。即便大老天保并不擅長(zhǎng)唱歌,心中早已了然自己的歌藝不敵弟弟攤送,于是選擇大度成全,退出求愛角逐。在外出闖灘中意外遇難,但卻也稱得上是無(wú)怨無(wú)悔了。顧及親情手足的弟弟攤送一時(shí)無(wú)法接受哥哥丟了性命留給自己的愛情,毅然選擇了離開。即便在愛情上留有遺憾,但如此深切、令人動(dòng)容的手足之情,袒露在湘西邊城的水邊,或許正是水將一切遮掩沖盡,留下來(lái)的只剩下明澈清晰的親情。故事的結(jié)局雖是一場(chǎng)愛情悲劇,但他們之間的情感不是金錢的砝碼,不能用金錢、得失去權(quán)衡,而是用真誠(chéng)、友愛地去對(duì)待,體現(xiàn)出血濃于水的手足之情,閃爍著熠熠奪目的人性光芒。
沈從文作《邊城》表達(dá)出發(fā)源于其內(nèi)心深處強(qiáng)烈的民族憂患意識(shí)。他在《邊城·題記》曾這樣寫道,這篇小說(shuō)是奉獻(xiàn)給那些“極關(guān)心全個(gè)民族的空間與時(shí)間下所有的好處與壞處”“很寂寞地從事于民族復(fù)興大業(yè)”的人們,以重新“點(diǎn)燃起青年人的自尊心與自信心”。翠翠父母的無(wú)謂犧牲,翠翠與攤送有情人不能相依相守的原因,源起于封建文化中落后與野蠻的缺憾。在《邊城》中,作者反復(fù)表現(xiàn)出對(duì)于民族憂患極其矛盾的思想,一方面沈從文沉浸于鄉(xiāng)村世界之中,鄙夷都市文化的侵襲;但另一方面他又渴求現(xiàn)代文化的熏陶,借以擺脫封建文化的糾纏。
在“世外桃源”的湘西世界,人們以一種極其自然、優(yōu)美、健康的人生形式生活,這里人人善良、淳樸,古道熱腸,山清水秀,民風(fēng)淳樸,生活得無(wú)憂無(wú)慮。溪畔的渡口是公共的,守渡口守著一位古道熱腸的老人,任何人過(guò)渡都不用交錢,非要交錢的,那就買來(lái)煙葉和茶葉,供過(guò)路人一同享用。一口大缸,專門給過(guò)路的人泡茶用,誰(shuí)渴了誰(shuí)就喝。軍隊(duì)士兵,除了號(hào)兵需要每天吹號(hào),其他的士兵仿佛不存在一樣。即使是妓女,也是那么道德,渾厚,絕對(duì)不僅只是為了賺錢,她們也一樣重情義,守信義。作品說(shuō):“這些關(guān)于一個(gè)女人身體上的交易,由于民風(fēng)淳樸,身當(dāng)其事的不覺(jué)得如何下流可恥,旁觀者也就從不用讀書人的觀念,加以指摘與輕視,這些人既重義輕利,又能守信自約,即便是娟妓,也常常較之講道德知羞恥的城市中紳士還更可信任?!边@種對(duì)原始的風(fēng)俗人情的表達(dá),可謂是對(duì)純潔、崇高人性最崇高的致敬,這也正是中華民族最為傳統(tǒng)的民族記憶。
然而,沈從文在這種善良愿望的后面卻隱含著一種令人沮喪的失望與痛苦。他將自己稱之為是一個(gè)“對(duì)政治無(wú)信仰,對(duì)生命極關(guān)心的鄉(xiāng)下人”。從中我們也能解讀出他對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的痛失和望苦,主要體現(xiàn)為對(duì)政治上的不理解乃至偏見,對(duì)文明社會(huì)的疑惑和不滿。在湘西邊城世界中,交織著愛情的理性與炙熱,現(xiàn)實(shí)的憂郁與理想的美麗的矛盾,沈從文作《邊城》其更深層次旨在啟發(fā)人們對(duì)“人生或生命能做更深一層的理解”,從而思考“能夠追究這個(gè)民族一切癥結(jié)所在,并弄明白了這個(gè)民族人生觀上的虛浮、懦弱、迷信、懶惰,由于歷史發(fā)生的影響,我們已經(jīng)受了什么報(bào)應(yīng),若以后再糊涂愚昧下去,又必然還有什么悲慘場(chǎng)面……為這個(gè)民族自存努力上,能夠盡些什么力,且應(yīng)當(dāng)如何盡力?!?/p>
作者對(duì)于湘西世界描摹,是他對(duì)民族記憶最為質(zhì)樸贊歌。文明的發(fā)展總是伴隨著文化的沖突,歷史與道德的悖論是每個(gè)探險(xiǎn)家橋橫亙?cè)谒麄兠媲暗奈幕Ь场I驈奈闹鲝埼乃嚺c現(xiàn)實(shí)保持距離。他說(shuō):“我只想造希臘小廟,選出地作基礎(chǔ),用堅(jiān)硬的石頭堆砌它。精致、結(jié)實(shí)、勻稱,形體雖小而不纖巧,是我理想的建筑。這種神廟供奉的是人性?!痹诿褡迕\(yùn)激烈動(dòng)蕩的時(shí)代,沈從文這位“20世紀(jì)20年代最后一個(gè)浪漫派”所選擇棲息的湘西世界供奉著人性,然而人類把握自身命運(yùn)的努力卻遭到了無(wú)情的嘲弄,一切事件的發(fā)展如舊,不以人的意志而轉(zhuǎn)移,讓人束手無(wú)策,引人深思。