高以翔不幸猝死：除了“過勞”，我們還能探討什么？

王仲昀

每年意外離世的社會各界名人都有很多。在這些突逝面前，我們往往來不及道別。2019年11月27日，臺灣著名藝人、曾在電視劇《遇見王瀝川》中擔任主角的高以翔，不幸在錄制綜藝節目時心源性猝死。生前陽光帥氣的高以翔，自此成了廣大影迷心中的痛點。

痛點的出現帶有偶然性，但又不全是偶然。它背后蘊含的問題，往往是結構性的。高以翔猝死，使得如今國內影視行業的高強度工作模式一時間廣為詬病，而全社會各行各業都討論起“過勞”。在2019年行將結束之際，人們發現：“過勞”已經成了一種社會病、時代病。

在新的一年到來時，不妨進一步思考：為什么今天人們所看到的電視綜藝，都要采取晝夜顛倒的錄制模式？以及追問投資者與制作方，為何樂此不疲生產同質化的節目？

從實習生到正式工，一直在“熬大夜”

晚上9點上班，一直上到第二天中午，然后回家睡覺。隔一天后再來，如此循環往復，直到一個節目制作周期結束。這便是國內某知名電視制作公司員工小季的日常。他們業內人士管這種工作模式叫“熬大夜”。5年熬過來，小季也從小季熬成了如今的老季。雖然年紀沒到30，但兩鬢已有不少白發。

“我是2014年初進入現在這家公司的。當時我讀大三，正在放寒假，就來到這里實習。沒想到一干就是5年。5年來我大部分時間都參與節目的后期剪輯，實習的時候熬夜，現在還是熬夜。我們這一行，普遍沒有正常的雙休日與工作日的區分。一個節目做完，可能會休息幾天，然后投入到下一個節目的制作?！毙〖驹诮邮堋缎旅裰芸凡稍L時說道?！拔覀児?，或者說整個行業內部，做后期的基本上都在40歲以下。大家都是趁年輕多賺錢，然后趕緊轉行?！?/p>

除了后期制作，節目前期錄制中的“熬大夜”也在所難免?！拔曳浅２幌矚g延時和熬夜，希望所有事情在計劃的時間范圍內有序發生。但是從目前電視工業的制作流程上講，延時和熬夜是很難避免的?！贝饲?，燦星制作副總裁、《這就是街舞》總導演陸偉接受采訪時說道。根據他的觀察，哪怕像燦星這樣的較為成熟的制作公司，在節目錄制過程中也會外聘很多員工。這使得彼此之間缺乏應有的默契，最終在錄制時狀況百出，而時間就在意外中流逝。一旦開了熬夜的頭，后面就停不下來。

由此能夠看出，國內目前綜藝節目制作時的工業化程度尚未真正成熟，難以符合資本投入對于快速產出的期待。于是，這二者間的落差，必須依靠日復一日的“熬大夜”彌補。無論是初來乍到的實習生還是熬夜經驗豐富的熟練工，他們的剩余勞動時間，以加班之名，被無限拉長。而為之買單的，是參與制作的每一個人的身體健康。

從多樣性到多元性，綜藝節目形態有待升級

僅僅從制作層面明白電視節目為何熬夜還不夠，我們更需要理解資本方熱衷于同類型節目的原因。如果節目形式上一時難以實現創新，自帶粉絲效應的明星就成了這些節目重要的收視率保障。此前上海師范大學影視與傳媒學院副教授石力月接受本刊采訪時指出，雖然明星有著“天價”出場費，但其仍難逃為資本打工的命運，他們也是勞工。

近年來，傳統媒體在廣告營收上的不景氣無疑影響到了電視臺的生存狀況。過去廣告商在電視臺樓下排隊等待簽約的“黃金年代”一去不返。上述這些情況，對于電視臺內部的節目生產同樣影響巨大。除了格外看重收視率，沒人看的節目要被盡快淘汰，那些留下來的節目的生產成本也不斷縮減。因此，大量臨時工和實習生，開始成為任何一檔大投入制作的節目的基層干事。小季也是這一過程中的典型：以前他是實習生，如今他成了公司的中堅力量。這解釋了陸偉提到的“普遍外聘”現象，其歸咎于這些年電視臺內部的生產機制改革。

改革是為了更好地謀發展。在華東師范大學傳播學院副教授吳暢暢看來，讓浙江衛視真正躋身一線行列的正是明星戶外競技類真人秀《奔跑吧兄弟》，而高以翔參與的《追我吧》可以被視為《奔跑吧兄弟》的進化版。顯然，電視臺不僅從此前成功的競技類節目中嘗到了“甜頭”，還要不斷榨取這些節目的商業價值，翻新則成了最直接的方法。相較傳統影視劇與電影的生產，綜藝節目的復制顯然周期更短，對資本來說更安全。在投資者看來，如果一種模式取得了巨大成功，一直用它就不會出錯。

高以翔猝死后，節目為博眼球而不斷提升激烈程度的做法成為眾矢之的。這是因為這一類節目不可能一成不變。對于真人競技類節目，若要保住收視率，光有大明星還不夠。在按照原有的模式不斷翻新過程中，投資者與制作方，都希望明星們跑得更快、跳得更高，安全隱患也就此埋下。

因此，近年來各大衛視的綜藝節目看似花樣百出，實際上仍是在有限框架內做出所謂“多樣性”的嘗試。真正健康的業態，不是按照某些“唯收視率論”的框架去復制新節目，而是需要更加多元的節目形式。探討電視節目在今天的生產機制，這既是對高以翔事件深層次的反思，也是對未來電視綜藝走向何方的一種展望。