凌士彬
我們經常觀課聽課,議課評課,出力獻智,勞心傷神,也能聽出一二三四,議出子丑寅卯。但大多數教師總感覺這些對提高自己的課堂教學水平,作用不大,效果有限。沒有誰敢這樣說,我聽的課越多,議的課越好,改進自己課堂教學藝術的效果就越好,提高自己課堂教學水平的收獲就越大。教學觀摩,量變一般很難帶來質變。那么,從勤聽、會議,到善學、可用,中間到底還缺少了什么?筆者以為,主要缺少的就是一個教師的教學靈氣。
先用“猴精”來詮釋一下教學靈氣。話說美猴王拜師學道,“惹怒”了菩提祖師,他“走上前,將悟空頭上打了三下”,“倒背著手,走入里面,將中門關了,撇下大眾而去”,嚇得一般大眾驚懼不已,紛紛責怪悟空。只有美猴王精明善悟,識破了祖師的“盤中之謎”:“打他三下者,教他三更時分存心;倒背著手走入里面,將中門關上者,教他從后門進步,秘處傳他道也。”夜半時分,悟空悄悄溜出來,畢恭畢敬地跪拜于祖師榻前,耐心等候師傅醒來,解釋自己所領悟的“行為暗語”,祖師不禁暗嘆:這廝乃天地生成,果然精明可教,于是就向他傳授了長生妙道。從此就對悟空高看一眼,而悟空更是猴精敏銳,漸學間練,得到了七十二般變化,大大提高了生活技能,豐厚了生命的質量,為護航取經、降妖捉怪練就了過硬本領,成了一個團隊里的重要人物。悟空學道練藝啟發我們,“一物能化謂之神,一事能變謂之智”,靈氣是一個人成長進步不可缺少的稟賦、素養和能力。管子說:“靈氣在心,一來一逝,其細無內,其大無外。”一個職業人,只有精明如猴,穎悟靈動,內生化用,方能獲得更多進步機會,走在前列。
那么,悟空身上有哪些氣質稟賦和能力素養值得我們學習呢?首先是專業愿望,從花果小山到洞天瑤臺,從美猴王到小徒悟空,這種人生的初步蛻變,是他漂洋過海、爬山涉水、不畏艱苦、苦苦追尋的結果,強烈的職業愿景,是他拜師學藝的內生動力。其次,最重要的一點就是精明善悟。一個集體,眾生蕓蕓,只有一個孫悟空從普羅大眾中脫穎而出,是因為悟空是錐尖處囊,穎異過人,他善聯想,會想象,能變通,獨辟蹊徑,思路敏捷,“三下”與“三更”、“背手”“關中門”與“后門”之間,就產生了奇妙的聯系,他參悟了師傅的智慧和命門,得到了菩提祖師的賞識,所謂孺子可教。還有就是虔誠的態度,師傅故意設置智慧“偈”語和專業門檻,讓“虛槍”與“實招”晃眼,叫“嚴厲”和“喜歡”錯位,在刁難中考驗心性和悟性,只有誠惶誠恐,頂禮膜拜,一心向好,才有毅力和耐心。教學活動,作為職場行為,也是修心、養性、悟理、賦能、蓄勢的過程,需要苦功夫和慢功夫,更需要“琵琶起舞換新聲”的教育睿智和教學靈氣。因此教學靈氣就是一個教師在職業愿景的強烈驅動下,充分發現、挖掘和利用自身優勢,靈活機智地對教學場景中的他人他事的領悟、模仿、改造和創新,是徘徊在可學和不可學之間的拿捏和化用。模仿力、變通力、創新力是教學靈氣的核心能力。鸚鵡學舌不是靈氣,變革創新才有靈氣,適配得體呈現靈氣。教學靈氣是優秀教師的重要品質,是從優秀走向卓越的必備因素。
長三角語文教育論壇研討會在安徽蕪湖舉行,場面蔚為壯觀。聽課議課,報告論道,進一步啟發了我縈繞心胸多年的教研觀:課堂教學觀摩學習,要養育和持守教學靈氣,在可學與不可學之間精準拿捏——觀摩者一定要結合自身實際和稟賦特長,來學習領悟,啟發模仿,在融會貫通后創新創造,不斷改進自己的課堂。
其實,人們早有共識:教學有法,教無定法。“有法”,就是可學,可模仿;“無定法”,就是不可學,不能學,學不來,無需亦步亦趨。“亂花漸欲迷人眼,淺草才能沒馬蹄”,想明白,抓得準,用得巧,才會有收獲,這些分寸的把握就需要一定的教學靈氣和課堂修養。
因為教學是一門科學,科學就有方法有規律,有一定的可重復性,可仿可學。觀念性教學思想、知識性教學內容、程序性教學方法和技巧,一定程度上可以學習模仿。
一是教材知識體系與具體教學內容的處理,需要一定的經驗、智慧和技巧,可以向名師學習,比如怎樣處理整體感知和文本細讀的關系,不同的教師有不同的認識和各具特色的處理方法,其新穎獨特之處可以吸收運用。如整體的細節觀,細節的整體觀,就是重要的教育教學哲學觀和方法論。在《奧斯維辛沒有什么新聞》的第二段有這樣一句無厘頭的話:“在布熱金卡,本來不該有陽光照耀,不該有光亮,不該有碧綠的草地,不該有孩子們的嬉笑。”單看可能就是以“不該有”“陽光”“草地”“孩子們的嬉笑”來反襯“這里曾經是人間地獄”,但是如果聯系第一段“在布熱金卡,最可怕的事情是這里居然陽光明媚……還有兒童在追逐游戲”里的“最可怕”“居然”和“兒童”,便可進一步領悟到制造人間地獄的深重罪孽和對幸福未來的殷切期待,再結合最后一段“在奧斯維辛,沒有新鮮東西可供報道。這里陽光明媚,綠樹成陰,在集中營大門附近,孩子們在追逐游戲”,意味就更加豐富、深刻:“陽光明媚”和“孩子們”預示著幸福、快樂和未來,如果今后仍有人像納粹一樣慘無人道和濫殺無辜,就不可能有快樂美好的生活,如果大家不汲取教訓,就“不該有”這樣的生活。進一步了解背景和創作特色,認識就更加深邃:作品突破了傳統新聞“客觀報道”“零度寫作”的窠臼,在反映客觀事實的基礎上,大膽地表現了有使命感的記者的“在場印象”,莊嚴沉痛地抒發了對法西斯暴行的深惡痛絕,對自由、幸福、新生的無比珍惜和熱愛之情。“沒有新聞”的新聞是“無中生有”的新聞,隱含著震撼心靈的“散文般”主題,《奧斯維辛沒有什么新聞》也就成了“美國新聞寫作中不朽的名篇”。重錘敲打局部語言,還要聯系整篇文本,或者說知文辨體,整體把握與文本細讀要密切結合。“樹木”與“森林”,“森林”與“氣候”,都是密不可分的,文本解讀既不能一葉障目,不見泰山,又不能只領風光,不看風景。整體與細節不能顧此失彼,要辯證統一。
二是對學生認知規律的把握要合理科學,教學過程要讓教材內容呈現契合學生由易及難的認知規律。不少教師有奇招絕招,可以學為我用,如《論語》論“仁”,不宜從什么是“仁”開始,要先從“仁”的正面(“克己復禮”)、側面(“己欲立而立人,己欲達而達人”)、反面(“己所不欲,勿施于人”)、下面(“不仁者不可以久處約”),認識什么不是“仁”,怎樣做才是“仁”,從而定義或闡述“仁”(他處即“愛人”,自處即“安仁”),這樣就能把“仁”全方位解讀清楚。中國古代文化,注重現象描述,一般不會用下定義來詮釋重要概念的內涵。在形象中體悟概念的內涵,不一定精準,但一定有一些“味道”,這也許就叫哲理。從形象出發,提煉概括,比較符合學生的認知規律。先秦諸子的重要哲學思想大多可以遵循“現象——抽象”的認知原則,或者說抽象寓含于形象需要因事悟理。孟子的比喻,韓非子的寓言,都是比較常見的例子,此處不說。看老子比較抽象的道理——“有無相生”,皆是生活中習以為常的什物和現象(如“三十輻,共一轂,當其無,有車之用”);莊子的“逍遙游”“養生主”所用一系列寓意材料,不是生活現象,就是荒誕故事。它們背后的哲理趣味和生活機巧,皆需課堂教學在方法論上的引導。
三是教學觀念的持守與教學方法的選擇。學生是課堂學習的主人,是新課程最基本的理念,所以教學不能變成講座,教師喋喋不休,學生一知半解,單向話語往往就是無效教學,沒有學習生成,是低效勞動。有教學名師說,什么是備課?備課的本質就是根據因材施教的原則來設計教學活動。什么是教學活動?教學活動就是引導學生不斷試誤、接近真理的過程。設計活動,就是確定教學內容,提出所要探究的問題,預設解決問題的方案,期待教學效果生成。而試誤課堂要遵循一個重要教學理念:探究過程不可能都正確,錯誤也是教學資源。特級教師王棟生退休后感言:我終于把自己教成了學生。專家眼光換成了學生視角,俯下身子教語文。詩意語文名師董一菲課堂名言:這個問題讓沒有機會發言的同學來回答。平等待人,堅守課堂公平公正。名師課堂本質上一定不是教師課堂,而是學生課堂,可學大師秉承什么教學理念,如何營造師生、生生之間互動配合、蓬勃向上、陽光明媚的課堂生態。
但教學又是一門藝術,藝術可以觀摩,可以臨摹,但不能復制,因此教學藝術具有個性化和唯一性,不可學,學不好。或者說,藝術只能受到啟發,觸類旁通,根據自己的特長和稟賦,因人而異,發展變化,藏拙用智,形成自己的特色和風格,不能人云亦云,亦步亦趨,如果東施效顰,不倫不類,難免會貽笑大方。作為語言學科的語文課堂藝術性尤甚。大體說來,語文教師在課堂教學藝術性方面有一些能力和素養短板,可能不能學,學不會。一是朗讀。朗讀是藝術,藝術需要天賦和特長,不是人人都擅長。比如,某教師音色差,不清脆,他羨慕優秀教師的朗讀,于是也設計了個泛讀環節,卻收效甚微。朗讀不僅要有激情,還要有音色音調和節奏韻律,更要有表現力。有的聲音天生就有磁性,當然表現力和感染力都很強。如果自身說話總是拖泥帶水,音色不美,不如讓班上的某同學來泛讀,效果一定比較好。二是寫作。如某教師課堂邊讀邊寫,以寫促讀,讀寫結合,課堂瀟灑自如,亮點頻出。如果自身文筆稚拙,表達不暢,寫詩缺乏想象力,連一個漂亮的比喻句都造不出,用自己下水的作品來應驗文本,詩不像詩,文不像文,學生不認可,不喜歡,這不是以雞毛來媲美鳳翅嗎?會是什么感覺?不如布置學生創作,用他們的作品來解讀深化文本。三是板書。有的老師板書漂亮,不僅設計精巧,字的書寫也很漂亮。如果自身連字的間架結構,長短虛實都不會處理,更沒有筆鋒,板書怎會好看?不如用PPT吧。如果會揚長避短,還可以把板書內容托付給課堂小老師——挑選的板書優秀的學生,起個漂亮名稱叫課堂教學小助手。四是口語。有的老師巧舌如簧,口齒伶俐。如果自身笨嘴笨舌,語流生澀,就學不來,只能多聽多讀,力爭有所改善。有的老師風趣幽默,機智巧妙。如果自身樸實無華,古板沉悶,也學不來,就用表情教姿來嘗試彌補吧。至于用詞精準與拖沓啰唆,語速適中與或快或慢,都不僅僅是觀課模仿能夠解決的,需要天資稟賦和后天學養。如果善于藏拙的話,教師就自己多引少講,放手讓學生去表演表現。五是情態。情態是一個教師課堂教學藝術綜合實力的表現,其主要體現在課堂教學演繹的邏輯性、親和力和生態化。邏輯性主要是課堂教學設計與學生認知規律能夠和諧共振,通俗來說就是問題呈現“聽得懂”“想得明”,知識、能力與素養自然生成,學生有課堂獲得感。親和力就是教師的姿態、語言、表情和教學內容、學生表現、教學氛圍融為一體,學生的學習心理沒有什么距離感,與課堂表達、教學內容貼得近。生態化就是要建立一種臨時的課堂教學生態,把教學內容與教學方式,變成教育的陽光雨露,變成學生成長的環境,甚至是生命成長的組成部分,在情感態度價值觀方面默化和濡染學生。
還有一些處在可學與難學的交界處,往往需要精修慢學。比如教學策略的選擇,既與能力相關,又有態度問題,更有時間歷練的因素。比如作文教學素材更新和練習題的選擇和運用,文本教學內容的取舍和教材二次開發。有智慧,有靈氣,有巧妙。觀摩之外,更需要實踐的磨煉,甚至經驗教訓的積累和吸收,只有積累到一定階段,才能成熟,拿捏精準,這就是專家與新手的區別。觀課模仿,效果有限。
不可學就不強學,不硬模仿,因為藝術就是“是我者死,似我者活”,觀摩的目的不是復制,是啟迪智慧,激發聯想,另辟蹊徑,走發揮自己特長的創新之路。自己不能朗讀,就鼓勵特長學生讀,甚至鼓勵家長在群空間里讀,班級里回放。自己不能寫就布置作業,讓學生圍繞教學主題來寫,然后選優賞析。不以短比長,要以新比特。這樣觀摩,在課堂教學藝術性方面也能有所收獲。藝術的真諦在于創新!
教學靈氣就是在專家、名師啟發引領下的自我取舍,自在模擬,自主發揮,在可學與不可學之間拿捏分寸和巧妙化用。教學思維上取神不取形,教學方法上若即又若離,教學細節上“故步”不自封,教學藝術上揚長不用短。教學有法,教無定法,觀摩學習,貴在得法。得體即是得法,啟發便有方法,所謂在魚不在筌,得意而忘言者是也。
[作者通聯:安徽肥西中學]