老舍小說與五四文學精神

李毅苗

摘? ?要： 老舍是五四運動的“旁觀者”，對五四運動既有批判性反思，又從中汲取精神資源和營養。本文探討五四對老舍本人及創作等方面的影響，看老舍對五四文學精神的傳承發展。這兩個方面的闡釋，有助于了解老舍與五四之間千絲萬縷的聯系。

關鍵詞： 老舍? ?五四運動? ?文學精神

一、引言

要了解何為五四文學精神，先要了解何為五四精神。五四精神，指五四運動中體現出來的精神，具體來講是熱愛祖國、積極創新的愛國主義精神。五四精神的核心內容是“愛國、進步、民主、科學”，概括地講是“徹底地、不妥協地反帝反封建的愛國精神”。總體來說，五四精神就是升華了的愛國主義精神，是一種代表著進步的、自由的、積極的、創造的、平等的、和平的、奮發向上的精神，是一首青春的贊歌。五四精神，在不同時期表現的積極創新的愛國主義精神是不同的。在五四時期，這種精神集中表現為救國圖強。新中國成立后，表現為忠心報國。

五四文學精神產生于五四新文化運動和文學革命，是五四精神在文學方面的體現。1915年陳獨秀主編的《新青年》在上海創刊，拉開了五四新文化運動的序幕。陳獨秀、胡適等引領人物先后發表了《文學革命論》《文學改良芻議》等文章宣揚革命，提出了反對文言文提倡白話文、破除封建傳統文學觀，以及發展“人的文學”“平民文學”等主張。體現了五四新文化運動的人道主義、個性主義、個人奮斗、個性解放等內涵。

二、老舍本人與“五四”的聯系

作為新中國第一位獲得“人民藝術家稱號”的偉大作家，五四運動發生時，老舍還未滿20歲，當時他剛從北京師范學校畢業不久，在北京市方家胡同小學擔任校長。這一時期的老舍整天忙于管理學校事務，專心于學校的教育教學活動，因此，五四運動發生后，老舍并沒有參加。老舍在《我怎樣寫〈趙子曰〉》中說：“我看見了五四運動，而沒在這個運動里面，我已作了事。……可是到底對于這個大運動是個旁觀者。”

一般來說，生活在特定時代的人，都會或多或少受到他所生活時代發生的一些重大事件的影響。作為生活在新民主主義革命時期的愛國青年，雖然老舍沒有參與五四運動，但身處當時的大環境當中，老舍還是受到了五四新文化運動和文學革命的浸染，從老舍日后的創作就可以看出。他在《我的創作經驗》一文中說：“那時候所出的書，我可都買來看。”正是因為受到五四精神的影響，老舍甚至違背母親為他安排的親事，與女方“退婚”。老舍在《“五四”給了我什么》一文中詳細地陳述了五四運動給他的生活及日后事業的發展帶來的重大影響，他說：“倘若沒有五四運動，我很可能終身作這樣的一個人，兢兢業業地辦小學，恭恭順順地侍奉老母，規規矩矩地結婚生子，如是而已。我絕對不會忽然想起去搞文藝。”“沒有五四，我不可能變成個作家。五四給我創造了當作家的條件。”所有這些都說明五四對老舍的人生道路產生了非常大的影響。

三、五四對老舍文學創作的影響

五四不僅影響了老舍的思想觀念和生活方式，更影響了老舍的文學創作，具體來說，五四對老舍文學創作的影響主要表現在以下兩個方面：

第一，五四影響了老舍日后創作的思想情感基調。五四為老舍樹立了明確的反帝、反封建的愛國主義標桿，為老舍日后的創作奠定了堅實的思想情感基調。老舍從小生活在北京，后來八國聯軍攻打北京時，老舍的父親為保衛北京城而死，加之從小經常聽母親講外國侵略者在北京燒殺搶掠的事情，老舍幼小的心靈埋下了與“洋鬼子”不共戴天的仇恨。1908年老舍受人資助進入私塾讀書，在那里，他開始知道了什么是“國恥”，也是從那時開始，老舍幼小的心靈種下了一顆顆愛國救亡的種子。只是這些種子真正生根發芽是從“五四”開始的。老舍說：“直到‘五四，我才知道一些國恥是怎么來的，而且知道了應該反抗誰和反抗什么。”[1]

老舍在文學創作中表達了反帝反封建的愛國意識由懵懂到自覺的心路歷程。他在《我們在世界上抬起了頭》一文中說，小學讀書的時候，“我已經會說‘愛國兩個字”。但那時的他對“愛國”二字還處在一種似懂非懂的狀態，因為小時候他看見國旗上畫的是一條張牙舞爪的龍，又經常聽人們說愛國就是要忠于皇帝，他無法理解龍和皇帝為什么能代表中國。到了民國，龍旗被五色旗所替代，人們談論愛國的時候，也不再加忠君二字，老舍說這個時期他從心里感到輕松了很多，因此自己的“愛國心也就更大了”，但是在當時軍閥混戰的動亂環境之中，他不知道自己要愛的國到底在哪里。1924年老舍赴英國，到倫敦大學亞非學院任教，國外的生活讓老舍理解了愛國的真正含義，他說：“一出國，我才明白中國為什么可愛。”但是這一時期的中國正遭受著列強的侵略，中國人在國外的地位很低，因此，“他在國外明白了‘中國與中國人的偉大‘我卻抬不起頭來，無論在紐約、倫敦，還是羅馬，‘我都得低頭走路，因為人家看不起中國人”[2]。1949年新中國成立后，老舍懷著滿腔的愛國熱情，盡情地抒發對新中國的熱愛，他自豪地高喊：“愛我們的國家吧，這國家值得愛！”可以看到，從小時候私塾先生在老舍幼小的心靈播下愛國的種子開始，到五四時期這些種子開始生根發芽，直到新中國成立之后的枝繁葉茂，真實地反映了老舍反帝反封建的心路歷程，真正激發他愛國主義情懷這一情感主線的，則是“五四”運動的啟迪。可以說，從五四運動開始，老舍的文學創作就一直貫穿著反帝反封建的愛國主義思想和情感。

第二，五四影響了老舍日后創作的內容與深層次的主題。前文已述，五四激發了老舍的愛國情懷，為他日后的文學創作奠定了反帝反封建的情感基調。但作為未能參加五四運動的新青年，老舍對五四的情感和態度又是復雜的，既有深刻的批判和反思，又有更多的感激與感恩，這種復雜的情感和態度反映在老舍的文學創作中，呈現出了一定的疏離和割裂。從老舍的文學作品來看，既有對五四新文化和新文學的肯定，同時對五四運動所體現的政治性的一面，又持有保留的態度。這也是老舍在文學作品中一方面感謝五四給予他精神情感方面的啟迪，另一方面批評學生運動的原因所在。下文筆者舉老舍的兩部作品，重點從以上兩方面談談五四對于老舍創作的影響。

第一部作品是老舍早期創作的小說《趙子曰》。在這部作品里，老舍強烈地表達了對于學生運動的懷疑和批判的態度。小說寫于1926年，作者描寫了一群大學生的日常生活和精神面貌。老舍說在那個時候，他“極同情于學生們的熱烈與活動，可是我不能完全把自己當作個學生，于是我在解放與自由的聲浪中，在嚴重而混亂的場面中，找到了笑料，看出了縫子”[3]。老舍在這篇小說中真實地描寫了五四運動中天臺公寓里的大學生“趙子曰們”。他們荒廢學業，不思進取，卻打著解放與自由的“新人物”旗號，整天吃喝玩樂。小說著重描寫了名正大學的學生在五四運動中近乎瘋狂的行為：“他們罷課、罷考，貼大字報，謾罵攻擊校長，搗毀校長室，砸碎儀器室，燒公文，搶圖書，捆校長，打教員，學校的這種風潮很快就傳遍了全國。小說的主要人物趙子曰在學潮中充當‘英雄，還洋洋自得地覺得自己‘并不是為自己，是為學校，為社會，為國家，或者為全世界”[2]。老舍在小說《趙子曰》中描寫的天臺公寓的大學生“趙子曰們”不思進取的精神狀態，以及名正大學學生近乎瘋狂的情景，就是五四時期學生運動的真實反映，這一時期大學生近乎瘋狂的行為，對五四之后大學生產生了很多不良的影響。謝昭新在《老舍與五四新文化運動》一文中說：五四之后，有的學生“以功臣自居，甚至印發名片炫耀自己;有些學生無視學校法規，動輒掀起學生運動，對哪位教師不滿，便以罷課相威脅，……他們熱衷于開會，每年大小會不下千次，而關系學術的恐怕不能占百分之一”[2]。從《趙子曰》這部小說可以看出，五四直接影響了老舍小說的內容，同時體現出了老舍對于五四的反思。

第二部作品是老舍的代表作之一《駱駝祥子》。寫完《駱駝祥子》，老舍成為一個專門的“寫家”，所以這本書對老舍本人的人生具有特殊的意義。《駱駝祥子》是老舍先生最具代表性的小說力作，也是老舍最滿意的作品，因此以《駱駝祥子》為樣本分析五四對于老舍小說創作的影響，是具有合理性的。

《駱駝祥子》中祥子是一個二十世紀三十年代生活在北平的車夫。當時的車夫這一行很復雜，分為很多種，平常分頭拉車賺錢各自為陣：“年輕力壯，腿腳靈利的，……歲數稍大的，或因身體的關系而跑得稍差點勁的，……年紀在四十以上，二十以下的”[4]，還有“因環境與知識的特異，又使一部分車夫另成派別”為原因而形成的“跑長躺的”和“專拉洋買賣的”等特殊種類的車夫。也許正是由于車夫內部的復雜性及很多人目光的短淺、心胸的狹隘，導致車夫們沒能結成一個團結的、互幫互助的群體，反而相互排擠。處在社會最低層辛苦勞作的車夫們完全沒有意識到以群體為單位謀求社會地位的重要性。目光短淺與自私保守的小農意識使他們一個個奮斗在個人單打獨斗的道路上，最終沒有找到一條有利于自身、有于車夫群體的自救道路。這條理論同樣是造成祥子悲劇的主觀原因：祥子所要求的生活，不過是更加高等一點的奴隸生活罷了——仍然是奴隸生活，從根本上來說并沒有什么改變。祥子的悲慘結局在當時的時代背景下具有普遍性，無數同祥子一樣的奮斗者們前赴后繼地栽倒在這條沒有出口的死路上，卻仍然不愿意轉變思維。老舍對于祥子個性中的缺陷的揭露，其實就是對于車夫群體中表現出來的自私、保守、昏聵等普遍具有的弱點的揭露，同時是對造成中國社會積貧積弱、病態貧困深層原因的探究。老舍在《駱駝祥子》中這些關注國民性的視角，正是得益于五四對其愛國主義和民主主義精神的開掘。

除祥子本人的落后思想是祥子失敗的主觀原因之外，當時社會的大環境也是造成祥子悲劇的客觀原因。在舊中國半殖民地半封建社會的背景下，人們很難真正掌握自己的命運。因此，很多下層平民，無論最初他們的理想有多美好，生活態度有多積極向上，最終都會被黑暗的社會所吞噬。在祥子的悲劇中，無論是大兵、劉四爺，還是虎妞，都不同程度地充當了劊子手的角色，一步一步地將祥子推進了墮落的深淵當中。老舍對于祥子這個社會最底層貧苦人民的深入刻畫，體現了老舍對于五四新文學運動中“平民文學”的提倡的積極響應。老舍塑造祥子這個典型形象，意在“啟發蒙昧，熱切希望掙扎著的人們能夠清除思想中落后消極的沉淀物，走上自我救贖的道路”[5]。如此我們能夠看到，五四對于老舍的深刻影響，已經深深扎根于老舍的創作理念當中。

通過對以上兩部作品的分析，我們能夠清晰地看到五四新文化運動與五四文學精神對于老舍創作的影響。

四、老舍的文學創作對五四文學精神的傳承與發展

老舍是現代杰出的小說家、人民藝術家和語言大師。地位如此之高的文學家，自然不可能僅僅單方面受到時代的影響，他必然影響了時代。

老舍在小說創作過程中對白話文的運用與發展做出了巨大的貢獻。他在《五四給了我什么》一文中說：“五四運動也是文藝運動。白話已成為文學的工具。”老舍的小說除了以塑造底層小人物“個人的遭遇”聞名外，還以簡練幽默、京味兒十足的語言藝術聞名。老舍自小就生活在北京的大雜院中，對北京下層平民的生活及語言都非常熟悉。他說：“我生在北平，那里的人、事、風景、味道，和賣酸梅湯、杏仁茶的聲音，我全熟悉。一閉眼，我的北平就完整地像一幅色彩鮮明的圖畫浮現在我的心中。我敢放膽地描畫它，它是條清溪，我每一揮手，就摸上一條活潑的魚兒來。”[6]文學創作來源于生活，很多文學作品都有創作者自己的影子，老舍在大雜院的生活經歷成了他日后文學創作的主要素材，長期與下層平民的接觸使得老舍文學作品的語言通俗易懂。在老舍的文學作品中，北京口語、俗語的大量使用使文章語言通俗淺白。老舍不僅一直堅持用白話文創作，還在創作實踐當中不斷提高應用水平。他文學作品中的北京話，生動樸實但不粗俗，如同龍井茶一般看似清淡卻韻味濃厚，深受讀者贊許。所有這些都使老舍文學作品的語言“清淺不是膚淺，而是深入淺出;俗白也不是俚俗，而是雅俗共賞”[7]。

可以看到，五四新文化運動和文學革命除了通過一系列思想啟蒙和打破傳統觀念的行動從內容上區分新文學和舊文學之外，還從形式上進行了區分：反對文言文，提倡白話文，破除種種舊文體的束縛，追求文體的大解放。老舍運用白話文的成功，對于后來的作家乃至整個文壇都有著非常深遠的影響。老舍的這種以大量北京口語、方言如小說的寫作傳統是現代小說在民族化、個性化方面的重大突破，開啟了京味小說的源頭。

老舍對于五四文學精神的傳承與發展，還表現在對新的文學理論的倡導和實踐方面。在五四新文學運動中，人們多尊崇為社會寫實的文學，這在倡導文學革命理論及文學創作實踐等方面都有鮮明的體現。老舍的小說當中不僅傳承性地體現出了現實主義，還兼顧了現代主義等非主流的創作理念。不僅如此，老舍還填補了五四文化運動中新小說方面長篇小說的空缺，取得了長篇小說創作的重要成就，寫出了《駱駝祥子》《四世同堂》等經典作品。其一系列小說創作的成功不僅代表著個人的成功，更彰顯了五四新文學運動的實績。

五、結語

老舍雖然沒有直接參與五四運動，卻深受五四文學精神的感染，從個人的情感傾向及人生歷程等方面都受到了巨大影響。正如老舍在《五四給了我什么》一文中所說：“五四運動給了我一雙新眼睛，——給了我一個新的心靈，也給了我一個新的文學語言。”老舍并不只是五四運動的一個“旁觀者”，而是一個忠實的擁護者、踐行者與傳承者。老舍對于五四的繼承，是批判性繼承，是取其精華去其糟粕的繼承，正是因為老舍在時代潮流中的清醒與一定的距離感，才成就了“老舍”這樣一位一代小說大家。

參考文獻：

[1]老舍.五四給了我什么[M]//老舍全集.北京：人民文學出版社，1999.

[2]謝昭新.老舍與五四新文化運動[J].學術界，2019（5）.

[3]老舍.我怎樣寫《趙子曰》[M]//老舍全集.北京：人民文學出版社，1999.

[4]老舍.駱駝祥子[M]//老舍全集.北京：人民文學出版社，1999.

[5]史可悅.從《月牙兒》和《駱駝祥子》看老舍與五四[J].安徽文學，2018（3）.

[6]老舍.三年寫作自述[M]//老舍全集.北京：人民文學出版社，1999.

[7]尹航.老舍語言風格探幽[J].北方文學，2018（6）.