《傾城之戀》中的“孤島”空間

內容摘要：張愛玲在中國文學轉型時期，用筆塑造了一個封閉式、獨立于主流之外的“孤島”空間。一方面，“孤島”空間是張愛玲日常生活題材的敘事空間，推動情節發展、揭示人物關系和內心情感，展現出她對人與社會、人與人、人與自我的關照;另一方面，“孤島”空間是張愛玲客觀冷靜的創作態度統領下的帶有作者隱含話語的文學空間，體現她既都市又民間、既傳統又現代的立場。這一立場奠定張愛玲在都市民間道路與傳統和現代交融上的開拓意義，為她在海派文化和現代都市市民文學傳統中尋找到其獨特的定位。

關鍵詞：《傾城之戀》 “孤島”空間 隱含文本

一.“孤島”空間

“孤島”是指從1937年11月中國軍隊撤離上海到1941年12月租界全面淪陷這一時期的上海法租界與公共租界。唐文標用“上海孤島”一詞定位1943年至1945年的上海，彰顯張愛玲身處淪陷區不得不規避政治題材的創作背景。可見“孤島”一詞已不僅僅是時空上的能指，更具有文學層面的涵義——“封閉的”、“獨立于主流之外的”。

因此，筆者借用這一詞形容張愛玲在都市現代化大空間中開拓出另一種文學空間：在時代交替之際，小市民封閉式的日常生活敘事空間。其顯著特點是與現代化進程背離、與戰爭主觀隔絕，在張愛玲筆下最有代表性的便是公館。

在《傾城之戀》中“孤島”空間不僅只有白公館，還有香港巴丙頓道的新家。張愛玲借用細節令我們感知空間特征，把握其中所附著的隱含所指。張愛玲善用的空間表征媒介是意象。本文以白公館和香港新家均出現的“樓梯”意象為切入點，分析作者通過建構意象，呈現出“孤島”空間的深刻內涵以及背后的隱含文本。

二.“樓梯”意象的深層意蘊

“樓梯”在張愛玲話語體系里，絕不僅是一個物理空間。樓梯的高度令人產生危機感，盡頭的未知性又給人帶來恐懼，《金鎖記》中樓梯“一級一級上去，通入沒有光的所在”①，令人毛骨悚然;而樓梯的延伸性造就了它的神秘感，《心經》中的“獨白的樓梯”——因為樓梯長，“單獨的上去或是下來，總喜歡自言自語”。可見，張愛玲在使用“樓梯”意象時往往賦予深層含義，在《傾城之戀》中有以下三種含義。

1.舊與守舊。“流蘇只得扶著徐太太下樓，樓梯又舊，徐太太又胖，走得吱吱格格一片響。”②表面來看，樓梯很舊，走起來“吱吱格格”搖搖欲墜，但下一處“樓梯”的出場則使這一意象的深刻含義浮出水面。“流蘇突然叫了一聲，掩住自己的眼睛，跌跌沖沖往樓上爬，往樓上爬……”，流蘇失了態地爬樓梯是因為她對這個“神仙的洞府”有一個徹悟的觀察。“這里過了一千年，也同一天差不多，因為每天都是一樣的單調與無聊……這里，青春是不希罕的……一年又一年的磨下來，眼睛鈍了，人鈍了。”白公館可怕的不只是停滯的生活，更是這種枯燥與死寂埋葬了一代又一代的青春，壓制甚至侵蝕了人性。可見，樓梯的舊同時暗示著白公館的守舊，“吱吱格格”作響象征白公館所代表的封建制度與思想岌岌可危，“孤島”空間不僅封閉落后，與時代發展背離，而且帶著傳統的弊端：腐朽、淫靡。故而，即將坍塌的“樓梯”也暗示著白公館消亡的必然性。

2.岌岌可危的人際關系。“她起初倒覺得不安，仿佛下樓梯的時候踏空了一級似的，心里異常怔忡”，這是白流蘇與范柳原愛情博弈時的心理描寫。可見，“樓梯”在白流蘇心中是危險與不安的象征，也是張愛玲對人際關系的一種指射——自私冷漠、矛盾重重。“果然三爺三奶奶四奶奶一路嚷上樓來”，他們并非真的為流蘇的未來考慮，而只是想借流蘇前夫之死為由頭攆她出去;連母親也“一味的避重就輕”，讓流蘇不禁回想起十年前的雨，“隔著雨淋淋的車窗，隔著一層無形的玻璃罩——無數的陌生人。人人都關在他們自己的小世界里，她撞破了頭也撞不進去。”通過時間的錯位和情節跳躍性的發展，在片刻內空間地并置不同意象，讓我們既看到白公館這一“孤島”空間，又通過“雨”這一意象的聯想，深刻地描繪出人與人之間的隔膜和人心的冷漠，令人窒息絕望。

3.時代女性命運的縮影。在香港的新家又是一個與世隔絕的“孤島”空間，“一間又一間，呼喊著的空虛”，流蘇在樓梯上有一段心里獨白：從小時候“在屋子里剪個指甲也有人在窗戶眼里看著”想到“現在她不過是范柳原的情婦”再到“怎樣消磨這以后的歲月？找徐太太打牌去，看戲？然后漸漸的姘戲子，抽鴉片，往姨太太們的路子上走？……她管得住她自己不發瘋么？”獨特的樓梯意象與片段的時間交織網出了人物的內心與作者的潛臺詞，這剎那間的心理活動實際上是整個時代大多女性一生苦楚的微觀縮影。樓梯這一空間意象打通了時間的過去與未來，無論是流蘇的過去與現在，還是她對未來的設想，都看不見一點光明，只有無盡的空虛與蒼涼。這也反映出新舊交替的大時代浪潮下女性的悲劇：身份危機與生命意義的缺失。

三.獨特視角下的隱含文本

“樓梯”為代表意象建構的“孤島”空間不僅是張愛玲日常生活題材的敘事空間，也是作者客觀冷靜的創作態度統領下的帶有作者隱含話語的文學空間，體現她既民間又都市的立場和既反傳統又反現代的思考。

1.都市民間：遠離政治話語的世俗人情描繪

“都市民間”概念源自陳思和教授的論文《民間和現代都市文化》③，有兩層含義：一方面強調民間，遠離政治意識;另一方面強調都市，描摹世俗生活，展現積淀在市民記憶中的都市民間文化。張愛玲這一立場的形成不僅由于淪陷區對政治現實題材的規避，還源自張愛玲的人生感悟，“這是亂世……將來的平安，來的時候，已經不是我們的了，我們只能個人就近求得自己的平安”④。“孤島”空間是戰爭的避風港，只有飲食男女的世俗人情描繪，通過這種書寫，張愛玲真實再現了小市民在戰亂時期的精神圖景：比起對國家存亡的關注，更多的是三餐肚飽的思量。因而，“從腐舊的家庭里走出來的流蘇，香港之戰的洗禮并不曾將她感化成為革命女性”⑤，她只是一個物質的、自私的小市民，所想的只有自己的一點點容身之處，但這恰恰是人生的永恒命題。張愛玲對“傳奇”進行解構，通過平淡瑣碎的日常題材展現“人生的素樸的底子”，透過平凡瑣事發現永久的人性，她透過“孤島”空間展現那些原來被遮蔽的、埋藏在小市民記憶中的都市民間文化，使文學轉向對普通小市民都市日常生活的重新發現。

2.反傳統的現代與反現代的傳統

王富仁認為張愛玲“像魯迅一樣俯視著人類和人類文化，并悲哀著人類的愚昧，感受著人生的蒼涼。”⑥因為張愛玲繼承了魯迅的批判精神，但又有個人堅持與思考。一方面，她是傳統與現代的批判者。她用現代意識探索大家庭如何在新時代沉淪，人們如何廝混與垂死享受。她還揭示現代文明危機與人們生存困境：金錢物質對人心腐蝕，導致人情冷漠，白公館因為金錢利益而紛爭不休;以及在傳統與現代碰撞下，個人身份危機與生命意義的無處可尋，白流蘇即使掙脫出舊式婚姻的牢籠，卻不被家族容納，在社會上沒有立足之地，只能以嫁人為職業，而不關乎愛地再跳入另一個“孤島”空間中。張愛玲對傳統與現代的批判體現在她對大家庭親情關系的諷刺、傳統愛情模式的解構和人生意義的窺視，她直視社會的種種弊端，揭示人自私、丑惡的一面，對現實人生具有啟示意義。

另一方面，張愛玲是傳統的接班人和現代的開拓者。陳子善說她是“骨子里滲透著濃厚的古典趣味，感受與表達上又具有深刻的‘現代性”⑦。在意識形態領域，張愛玲不盲目跟從五四激烈反傳統的浪潮，《傾城之戀》中可見她對傳統文化價值的認同，她借范柳原之口道出了“死生契闊，與子相悅”的人生感悟，由“孤島”空間中的胡琴體現出她對民間傳統戲曲的熱愛。她對都市的描繪也透露出現代化的傾向，然而，區分作者和作品現代性的東西不僅僅是哲學或意識形態方面的觀點，而首先是感知時間，尤其是感知現時的不同方式。⑧張愛玲在筆下的“孤島”空間展現她很強的時間意識和開拓精神。第一，她通過取消時間印象的現實感將“孤島”空間滲入“古老的記憶”中，“神仙洞府”般的白公館具有長久的時間跨度，它是靜止的，也是沉重的，帶有中華文化傳統的重量。第二，張愛玲通過改造時間對空間進行建構。張愛玲是從中國的生活形態去觀察時間，把時間寫入‘參差的空間的。⑨在她筆下，時間具有可塑性，白流蘇在香港新家樓梯上的“時空旅行”，時間轉變與場景跳躍均為了凸顯空間的“空虛”來體現一個女性乃至大多數時代女性的悲劇命運，并更進一步審視人生意義。第三，伊夫·瓦岱在《文學與現代性》一書中劃分的一種時間類型“空洞的現時”可以用來形容張愛玲“孤島”空間的人物：一方面，他們很難脫離傳統的生活方式，而另一方面，他們卻又難以接受當代的社會價值。”這種空洞的“現時”，令人們困惑、失落，反映出新舊時代夾縫中人們的生存困境。敘述者的時空、小說故事的時空和作者的創作時空相互穿插，構成“孤島”空間的敘述時空，展現張愛玲對傳統與現代的批判和接受，并通過時空交融的現代性敘述手法，描繪小說人物的生存狀態，體現作者對時代社會的現實反思以及對人生意義的思考，蘊含著張愛玲蒼涼的人生感悟與審美意識。

四.結語

張愛玲小說敘述常保持冷靜客觀的態度，但并不意味著作品抹殺了一切主觀因素痕跡，“孤島”空間正是一個展現小說人物的性格命運又體現建構者張愛玲隱含文本的雙重視閾，張愛玲通過這樣的獨特視角，凸顯她對小市民世俗化題材的關注與世態人情的人生徹悟，以及對傳統與現代的批判和接受，展現張愛玲既民間又都市、既傳統又現代的獨特立場。正是這種特殊立場奠定了張愛玲的文學地位：精英文學與通俗文學的打通者。她的創作主張和實踐，對“五四”以來精英文學的負面影響是一種匡正，對“五四”以來精英文學與通俗文學的交匯交融提出了一種新的可能，從而至少在某種程度上改寫了中國現代文學的進程。⑩張愛玲在都市民間道路與傳統和現代交融上的開拓意義，為她在海派文化和現代都市市民文學傳統中尋找到其獨特的定位。

參考文獻

①張愛玲.《金鎖記》載《傾城之戀》，北京：北京十月文藝出版社2012年6月第一版，第259頁。

②張愛玲.《傾城之戀》，北京：北京十月文藝出版社2012年6月第一版，第166頁。（本文有關該小說引文均出自此版本，不再另注）

③陳思和：《民間和現代都市文化》，上海：《上海文學》，1995年第10期，第62頁。

④張愛玲.《流言》.北京：北京十月文藝出版社2009年版。

⑤張愛玲.《自己的文章》.呼和浩特：內蒙古人民出版社2004年版。

⑥王富仁.《中國現代短篇小說發展的歷史軌跡（下）》.《魯迅研究月刊》，1999（10）.

⑦陳子善.《說不盡的張愛玲》.上海：上海三聯書店2004年版。

⑧伊夫·瓦岱.田慶生.《文學與現代性》.北京：北京大學出版社2001年版，第50頁。

⑨孟悅.《中國文學“現代性”與張愛玲》，《回望張愛玲鏡像繽紛》.北京：文化藝術出版社，2003：138。

⑩東方輟煉：《張愛玲的風氣》，上海：《（太太萬歲）演出特刊》，一九四七十二月，第7頁。

（作者介紹：李玥融，上海師范大學人文學院2016級在讀本科生，研究方向：漢語言文學）