易中天
真正的藝術家就像是兒童,都是天生的泛神論者。他們相信每只鳥都有心事,每條魚都有靈魂,每棵樹都在竊竊私語,每片云都有自己的夢。因此在他們那里,自然就是藝術,藝術就是自然。否則,青松怎會挺立,紅豆豈能相思?魚蝦龜鱉怎么會來一個“海底總動員”,熊和狐貍又怎么會有那么多故事和傳說?于是,當落日羞紅臉龐之際,泉水便會彈著琴弦唱著歌兒流向遠方,盡管那背后的森林之火,也許不過是塵土飛揚的黃昏。
藝術與自然總是會有一些極其微妙的心心相印和息息相通,因為在藝術家看來,它們都有生命、靈氣和美。雖然藝術家自以為能用一根血紅的絲線將月亮拉出天堂表面,但他拉出的畢竟不是人造衛星。所以,海上生明月,天涯共此時,寧靜的夜晚你也思念我也思念。所以,雞聲茅店月,人跡板橋霜,來也匆匆去也匆匆就這樣風雨兼程。
的確,自然界是最偉大的藝術品,藝術品則不過是心靈的自然界,如果它們當真是藝術品的話。但這決不意味著藝術是自然的贗品,只有最沒出息的藝術家才會照抄上帝的作業。大自然賦予藝術家的,其實只是充盈于天地之間的靈氣;而藝術家的回報,則是博大的人文關懷。誠如王爾德所言:正是藝術,使田野上所有的花朵充滿尊貴。
這是只能靠我們自己去領悟的事情。