從小說到美劇

沈健

2019年5月27日，HBO新劇集《血疫》（The Hot Zone） 推出第一季共六集，播出后引發廣泛關注和熱議。該劇基于真實事件，講述上的是20世紀70年代在非洲首次爆發的烈性傳染病“埃博拉”與美國之間的故事，改編自理查德·普雷斯頓風靡一時的同名暢銷書。

作家理查德·普雷斯頓現年56歲，美國普林斯頓大學文學博士，1985年起擔任《紐約客》雜志特約撰稿人，師從普林斯頓大學新聞學教授、普利策獎獲得者、“創造性非虛構寫作”范式開創者約翰·麥克菲。所謂“非虛構寫作”，就是寫作必須基于事實，而且是經得起核查比對的事實，與純小說創作有著很大區別。

得益于恩師的指教，普雷斯頓擅長科學題材的非虛構寫作，1984年出版了首部天文題材小說《第一道光》，獲美國物理學會頒發的科學寫作獎;十年后出版《血疫》，一度占據《紐約時報》非虛構類暢銷書排行榜61周，并獲美國疾控中心（CDC）頒發的防疫斗士獎，成為該獎項歷史上首位非醫學專業得主。《血疫》迄已被翻譯成包括中文在內的30多種語言，全球銷量達300多萬冊，成為迄今為止反映病毒危害人類題材最具影響力的作品。

為了創作《血疫》，普雷斯頓曾探訪肯尼亞與烏干達交界處的埃爾貢山奇塔姆洞，“埃博拉”病毒據傳最早就起源于此。在那里，普雷斯頓目睹了人類肆掠非洲的斑斑劣跡，他認為當古老非洲的自然生態遭到人類涂炭時，古老巖洞里沉睡了可能已達萬年的病毒也被喚醒。后來，普雷斯頓在《血疫》中寫道，“地球似乎正在啟動對人類的免疫反應。人類無休止的擴張可能將給地球生物圈帶來滅頂之災。大自然實際上是有自我平衡功能和手段的，地球免疫系統的啟動將清除人類這種地球寄生生物的侵擾，埃博拉病毒或許只是清除過程的一步”。美國國家衛生研究院主任瓦姆斯將普雷斯頓稱為“令人不安的微生物吟游詩人”，稱《血疫》促使人們“將致病源作為全球威脅和潛在武器加以思考”。著名科幻作家斯蒂芬·金讀后評論說，“《血疫》是我這輩子讀過的最可怕的書！”

經過創作團隊長達20年的籌備，由福克斯電視臺（FOX）和美國國家地理頻道在HBO電影頻道聯合出品的電視劇《血疫》于2018年秋在加拿大和南非開始拍攝。制片人奧布斯特說，全球性傳染病正在給人類造成日趨嚴重的威脅，現在正是講述這個故事的最佳時機。曾參與執導美劇《曼哈頓計劃》《城堡巖》的烏彭達爾擔任《血疫》第一季的導演，曾三次摘獲艾美獎的朱麗安娜·瑪格麗絲擔任主演。福克斯電視公司副總裁伯恩對瑪格麗絲的演技贊不絕口，同時稱贊烏彭達爾將《血疫》拍成了一部“能啟發觀眾對大自然產生敬畏之心的力作”。

“埃博拉”是絲狀病毒，繁殖速度極快，病毒可滲入感染者每一個細胞，直至體內臟器化為腐血再從患者七竅噴出，從而感染其密切接觸者并快速傳播。感染者的死亡率高達90%，至今尚無特別有效的治愈手段，已被世界衛生組織（WHO）列為生物安全最高等級的第四級病毒。

2014年，就在《血疫》籌備過程中，埃博拉疫情兩次爆發，由原發地塞拉利昂、幾內亞、利比里亞等西非國家擴散至美國、西班牙等國，累計感染近兩萬人，死亡近8000人。2017年，埃博拉疫情在剛果（金）又一次爆發，奪去近2000人的生命，世界衛生組織將這兩次疫情宣布為全球公共衛生緊急事件。記得CNN記者這樣形容埃博拉病毒感染者：“他們就如同受到了魔鬼最惡毒的詛咒。”我曾訪問過數位埃博拉疫情的親歷者，他們感受到的不僅是詛咒，而是魔鬼對人類的屠戮。

人類自詡為主宰世界的萬物之靈，未免太過不知天高地厚，現在人類的行為是不是已經觸犯地球所能容忍的底線？正如《血疫》作者普雷斯頓所言，地球上的任何生物都是有天敵的，包括人類自己。人類若再不警醒，認真反省自己，重樹對大自然的敬畏，等待人類的將會是什么？