讓·鮑德里亞：在消費社會的旋渦中

楊皓

讓·鮑德里亞于1927年出生在法國蘭斯，與大多數思想家不同，鮑德里亞并非出生于富裕家庭，甚至不是知識分子家庭。鮑德里亞的家族是農民家庭，作為家里的獨生子，鮑德里亞中學就讀于巴黎著名的亨利四世中學，在高中階段后，他與父母決裂。作為一位有天分的學生，他沒有沿襲傳統的受教育路線，而逃離了大學預備班。

鮑德里亞必須為自己的任性付出代價，相當一段時間，他收起自己的才華，蟄伏于法國阿爾勒地區從事農工工作。從1956年一直到1966年，鮑德里亞開始在高中教授社會學。1966年，憑借自己的論文，鮑德里亞得以在法國巴黎第十大學教授社會學、1975年他遠赴國外，執教于加利福尼亞大學。70年代至80年代，鮑德里亞開始用英語在紐約Semiotext出版社的“外國研究系列”叢書中出版自己的相關著作。這些著作皆是一些篇幅短小且頗具挑釁性的批評書籍，最具影響力的為1978年的《在沉默的大多數的陰影下：社會的終結》與1981年的《擬真》。這兩本小書讓鮑德里亞在學術界聲名鵲起。與此同時，由于捉摸不定的文風以及充滿挑釁的批評，也讓他開始在學術界頻頻樹敵。

與此同時，作為當代“最重要和最具煽動性的作者”，讓·鮑德里亞又不停地制造著他的麻煩。比如，在80年代《美國游記》中說：迪斯尼樂園比現實中的美國社會更加真實，并且，美國社會正在變得越來越像迪斯尼樂園。在一本命名為《海灣戰爭未曾發生》的書中，他將伊拉克的戰爭定義為一場虛擬的媒體事件。惹得著名學者薩義德在接受采訪時反駁：“老鮑德里亞干得好啊！就為這個，我覺得他應該被送到那里。帶一把牙刷和一瓶依云礦泉水，或者他想喝什么就帶什么。”更有甚者，他在那本悲觀意味十足的《忘掉福柯》中宣揚一種在恐懼之中任末日來臨的論調，讓篤信“知識可以改變我們”的福柯的擁躉們著實惱火不已。

讓·鮑德里亞（法語：JeanBaudrillard，1929.07.29—2007.03.06），生于法國蘭斯，歿于巴黎，社會學家及哲學家。他被稱為后現代主義牧師、后現代大祭司。他的思想，從20世紀60年代末期的著作《物體系》開始，直到80年代以降，可被歸納為“現實的消失”。

鮑德里亞的后現代理論大部分致力于描述現代性中的關鍵性東西（生產、社會、歷史等）的消失，這就最終構成他對歷史終結的討論。在他的理論中，人們正面對著一個灰暗的沒有未來的未來，一切都已完成了，只有同樣的事件無限地重復，這就是后現代的命運。他于1970年發表的作品《消費社會》，頗為尖銳地討論和研判了資本主義大發展時期，人類社會的變革與問題。

有趣的是，真正把鮑德里亞推向大眾的，正是他嗤之以鼻的消費社會。1999年沃卓斯基兄弟的《黑客帝國》讓鮑德里亞及其理論快速地在全球得到了普及。電影開始時，一個黑客來尼奧家做交易，尼奧從一本掏空的書中拿出一張非法軟件，那本掏空的書就是鮑德里亞的名著《擬像與仿真》。這個電影中虛擬與真實的困境幾乎和鮑德里亞“超真實”理論如出一轍：最終我們一切感覺不過是電腦程序通過信息流刺激腦細胞的結果。

在鮑德里亞最后的著作《為何一切還未消失》中，鮑德里亞繼續著他“啟示錄”式的預言。他將世界的終結定義為一場“消失的藝術”。 他斷言，人類社會的消失與自然法則無關，它將擁有自己一種特殊的模式。是我們創造了這一模式，但我們終將無法控制它。就像《黑客帝國》中描述的“母體”。

除了學術思考之外，鮑德里亞本身亦是一位業余攝影師，在1999年出版了一本《論攝影》。2000年鮑德里亞整理他的攝影作品開了一個展覽。鮑德里亞這樣自敘他拍攝照片的欲望由來：若試圖從全局視角去辨明其意義，這個世界十分令人失望;但從細節上看，讓人驚訝的是，世界的完美不言而喻。

2007年3月6日，鮑德里亞病逝巴黎，葬禮于3月13日在巴黎市內的蒙帕納斯墓園舉行。哲學家何內·謝黑說道：“看起來應該就是這樣，鮑德里亞的葬禮從未發生過，從現在起他將一直活下去。”