拉斯維加斯：沙漠里的美鈔綠洲

王純

夜晚的拉斯維加斯燈火輝煌

Shown只來上了一節課，就被學校辭退了。

那天，Shown穿著皺皺巴巴的卡其色呢絨褲和紅藍白相間的純棉短袖，一雙皮鞋被磨得很舊，從穿著就能猜出他手頭并不寬裕。這個有著一半黑人血統的老師，顯然將上課當成了互助會，一堂課將自己的經歷說得十分透徹。

沉迷賭博的人

Shown說，他來自拉斯維加斯，成長于單親家庭，他母親在他4歲時離家出走，再無音信。他只能跟著嗜賭如命的父親過日子。他父親從成年以后，每周都要去賭城賭博，這讓他從小以為，這是種正常的娛樂方式。

Shown的父親送給他的成年禮，就是在他滿21歲時，帶著他和2000元美元去拉斯維加斯最有名的賭場百樂宮，豪賭了一把。一天一夜，輸光所有籌碼后，他們才離開。

慢慢地，Shown跟他父親一樣，迷上了賭博。他說，那會兒在拉斯維加斯的生活，要么努力工作攢錢，要么去賭博玩耍，幾次小贏，讓他總有一種錯覺—能靠賭博發家致富。直到父親最后賭沒了所有家產甚至賣掉房子還債，二人被趕出來時，他才意識到自己必須做出改變了。于是，他只身一人跑到紐約，想開始新的生活。這一年，他39歲。顯然，前半生得過且過的日子讓他很難再找到一份全職工作，所以才會來我所在的語言學校做兼職英語老師。

可是，我們這一屋子的“外國人”，都難辭對拉斯維加斯盛名的好奇，紛紛拋出了各式各樣的問題。顯然，Shown沒有應付我們的經驗，覺得有義務和責任一一回答所有問題。我對他如此坦誠地說出自己的窘境感到意外，而他一堂課也完全沒有講教學計劃。 第二天，Shown就被學校勸離了。

美國是一個“縱欲”的國家，每個城市都有著自己的文化氛圍和生活方式。從好的方面來說，這是尊重每個人的個人發展和愛好;從不好的方面來說，人很容易在這里墮落，比如沉迷于“黃賭毒”。

2017年7月，拉斯維加斯所在的內華達州，成為了美國第五個“娛樂用大麻”合法的州。7月1日午夜鐘聲響起后，大麻零售店外早已排起長龍的人們大聲歡呼。從這一刻起，拉斯維加斯也算是集齊了“黃賭毒”三巨頭了。

“罪惡之城”初體驗

半年后，我和朋友相約一起去拉斯維加斯，看看這個號稱全世界四大賭城之首的“罪惡之城”。從紐約飛拉斯維加斯只要5個小時，飛機離西部越近，我越能感受到那里的荒涼，如同我老家甘肅一樣，處處是黃土戈壁，寸草不生。

白天的拉斯維加斯還不如國內的二三線城市。這里的高樓很少，基本都集中在Downtown那幾條賭場酒店匯集的街道。白天的街道幾乎看不到人，臨近傍晚才開始變得熱鬧起來，等到晚上，會達到巔峰—燈火輝煌，人潮洶涌，滿街的豪車美女，露天酒吧音樂放得震天響，不愧于“Paradise”之名，是名副其實的“墮落天堂”。

出了關口，機場里就已經滿是各式老虎機，只是那天我們到得有些晚，并沒有人去玩。機場的停車場里，常年停放著各個酒店的接送班車，越是高檔的酒店，班車也越是豪華，各種顏色各種配置的加長林肯，在這里都只是基本車型。許多豪車品牌的概念版車型，也能在這里找到。

拉斯維加斯的賭城都有配套的酒店，如果在酒店官網查看，時常能找到100多美元包機票酒店的套餐。如果能控制不賭博，買下這樣的套餐去拉斯維加斯旅游還是很劃算的。不過顯然，在拉斯維加斯，沒有比賭場更吸引人的了。

拉斯維加斯賭場內的老虎機

賭場里也沒有鐘表，就是讓客人盡情地賭博，以至于忘記時間。

在1976年賭場合法化后的40多年里，大西洋城的經濟每況愈下，瀕臨破產。

我和朋友選擇的酒店叫“寶藏島”，位于拉斯維加斯大道，最大的特色是除了賭場，還有“漫威復仇者聯盟體驗館”。入住的客人可以進入神盾局總部，查看每位特工成員的情報檔案，算是一個小型漫威展覽館。

拉斯維加斯幾乎所有的酒店，都有許多小設計。比如，客人想要入住房間，從前臺到客房電梯，必然會穿過酒店的賭場，而且路線之復雜，都是在勾起客人的欲望。賭場里沒有窗戶，24小時都是由電燈照明。賭場里也沒有鐘表，就是讓客人盡情地賭博，以至于忘記時間。

有時候我很難理解，明知賭場會算好賠率、保莊家必贏，還是有那么多人前赴后繼地來這里，以為能改變命運。可能還是貧窮限制了我的想象力，讓我體驗不到一擲千金的快樂吧。

俱樂部和表演秀

在拉斯維加斯，除了賭場，還有什么？

據《拉斯維加斯評論報》2012年的報道，整個拉斯維加斯有30多家脫衣舞俱樂部。但具體有多少，沒人說得清。

“男士俱樂部”內表演鋼管舞的脫衣舞女郎

“男脫衣舞俱樂部”內在舞臺上表演的猛男

美國東部的大西洋城，盡管位列“四大賭城”之一，但恐怕是唯一一座即將申請破產的賭城

“男士俱樂部”（Gentlemen's Club），是傳統意義上的脫衣舞俱樂部。大致分兩種，一種是“無上裝”的，大多指在場內表演鋼管舞的脫衣舞女郎。她們會詢問是否需要“大腿舞”（Lap Dancing），客人愿意支付1～5美元小費的話，可以得到一對一的“大腿舞”表演，小費越多，她們表演得越賣力。“大腿舞”是指女郎坐在客人的大腿上表演，但沒得到女郎的同意，客人是不可以上手亂摸的，否則會有被起訴性騷擾的危險。另一種是全脫俱樂部，大多在VIP房間內進行。

還有便是“男脫衣舞俱樂部”（Chippendales），提供服務給女性客人。在俱樂部里，女性客人基本可以隨意撫摸表演的猛男們。猛男們的身材十分養眼，大胸肌和八塊腹肌是標配，還要配合異域風情的長相，加上高超的舞藝，才能獲得女性客人的青睞。猛男們除了在舞臺上大跳艷舞外，還十分喜歡跟客人互動，只不過這些互動能不能賺到小費，就看女性客人們的心情了。看著舞臺上一排排身材、長相十分上乘的猛男們跳舞，還是很有感覺的。

除了這些“不健康”的表演以外，拉斯維加斯還有許多健康的秀。在拉斯維加斯表演秀的網站上，能看到每天都有80多場秀在上演，加上不定期的明星演唱會、音樂會、雜技、魔術、脫口秀和拳擊比賽等，總共有130多場秀可以選擇。

我最推薦的，是拉斯維加斯的超跑賽道體驗。“Speed Vegas”是拉斯維加斯非常專業的賽道體驗公司。在它那里，你可以搭乘專業賽車手的賽車體驗速度與激情，也可以自己駕駛，前提是必須持有有效駕照并年滿16歲。這里會提供專業的教練，教授賽車的注意事項和技巧，以及如何在賽道開車。當你自己真正駕駛時，教練會坐在旁邊控制速度，確保人身安全。

最棒的是，這里提供的車型也很夢幻。保時捷Cayman GTS、奧迪R8 V10、尼桑GT-R、蘭博基尼Gallardo LP550-2、蘭博基尼Aventador、法拉利F430 Scuderia、法拉利F430 GT等，應有盡有，可以說非常值得一玩。

大西洋賭城

說到西部的拉斯維加斯，不得不提及美國東部的另一家賭城—大西洋城。盡管大西洋城位列“四大賭城”之一，但這里恐怕也是唯一一座即將申請破產的賭城了。

在1976年賭場合法化后的40多年里，大西洋城的經濟每況愈下，瀕臨破產。根據美國普查局的數據，整個大西洋城只有3.8萬人口，而且人數還在減少。

1920年，是大西洋城的黃金時代。1919年全國頒布的“禁酒令”，間接讓這里成為了一個法外之地。有黑白兩道身份的伊努·L.強森，讓禁酒令在大西洋城并未得到很好的貫徹。酒精勾連起當地政府官員和地下黑市，讓大西洋城的餐廳和酒店很容易獲得酒精飲料。也因此，大西洋城一躍成為全美最受歡迎的度假勝地。這座城市一度因為非法釀酒、賭博和賣淫活動的盛行，被人們稱為“世界游樂場”。

彼時的交通工具還是火車，大西洋城憑借獨特的地理位置—臨近紐約、華盛頓、費城和波士頓這4座大型城市，成為了最熱門的度假勝地。20世紀30年代到60年代，是夜總會的全盛時期。大西洋城因為靠近大西洋的木板路這道獨特風景，吸引了各式各樣的高級酒店進駐。再加上從1921年開始持續至今的美國小姐比賽，這些都讓這座城市步入巔峰。

旅游產業以及灰色行業成為了大西洋城的主要經濟來源，也必然滋生了黑道與貪污腐敗，治安每況愈下。二戰后，美國開始普及汽車，這讓最初只能依靠火車來往大西洋城的游客的流動性增大。大家不用等著火車的班次在這里滯留幾個星期之久，而是想走就走。另一方面，彼時的美國，飛機也漸漸成為主流的出行方式，幾個小時的時間就能去到更溫暖的邁阿密和巴哈馬，自然沒有了來大西洋城度假的理由。

1976年，大西洋城所在的新澤西州通過了賭場合法化的法案，意在振興城市經濟。1978年第一家合法賭場開張，于是沿著木板路的酒店最終都被賭場酒店替換。可是，賭場的引入并沒有解決大西洋城的諸多問題，整個城市依舊散發著腐敗和陳舊的氣息。

大西洋城的賭場酒店，比拉斯維加斯便宜不少，但始終鮮有人來。這座昔日風光的城市最終會走向哪里，誰也不知道。