再讀《黑天鵝》在不確定性時(shí)代，找到我們的生存之道

歐鋒

2020年注定是一個(gè)不安穩(wěn)的年份。

全球各地的黑天鵝頻頻起飛。不說(shuō)蘇萊曼尼被刺殺，戈恩逃跑，烏克蘭客機(jī)被擊落，科比墜機(jī)，澳洲森林大火，南亞大陸的蝗災(zāi)，英國(guó)脫歐……單只說(shuō)對(duì)14億中國(guó)人民而言，此次突然爆發(fā)的武漢疫情，不僅讓庚子年春節(jié)沒(méi)有了車水馬龍的喧鬧，而且還對(duì)我國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和人民生活，產(chǎn)生了巨大且難以估量的影響。

這就是黑天鵝，曾經(jīng)離我們那么遠(yuǎn)，如今又是如此的近，并且讓人猝不及防。

或許，我們需要思考，這些黑天鵝從哪來(lái)，又應(yīng)該怎么應(yīng)對(duì)？

神奇的黑天鵝事件

關(guān)于黑天鵝事件的來(lái)由，有這樣一個(gè)說(shuō)法。

偏居“世界島”一隅的歐洲人經(jīng)過(guò)上千年的觀察，發(fā)現(xiàn)見(jiàn)到的天鵝都是白色的，因此所有人都認(rèn)為，天鵝理所應(yīng)當(dāng)都是白的。直到1770年，詹姆斯·庫(kù)克發(fā)現(xiàn)澳洲，探險(xiǎn)者們一上岸竟然發(fā)現(xiàn)有黑天鵝。

這次發(fā)現(xiàn)，推翻了人們上千年來(lái)無(wú)數(shù)次觀察總結(jié)出來(lái)的結(jié)論，對(duì)歐洲人的心理引起的震蕩，可想而知。

后來(lái)，他們將“黑天鵝”?語(yǔ)義引申開(kāi)去，使其成為一種事物的代名詞，表示它出現(xiàn)幾率很小，可是一旦出現(xiàn)，就會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生巨大影響，同時(shí)推翻現(xiàn)成的理論。這個(gè)詞，也反應(yīng)了人類通過(guò)觀察或經(jīng)驗(yàn)獲得的知識(shí)，具有嚴(yán)重的局限性和脆弱性。

237年后的2007年，黎巴嫩裔美國(guó)人納西姆·尼古拉斯·塔勒布（Nassim Nicholas Taleb）借用“黑天鵝”這一語(yǔ)義，出版《黑天鵝：如何應(yīng)對(duì)不可預(yù)知的未來(lái)》（以下簡(jiǎn)稱《黑天鵝》）。這本書(shū)出版后，連續(xù)一年多都位列《紐約時(shí)報(bào)》暢銷榜單，并成為全球現(xiàn)象級(jí)暢銷書(shū)。

在這本書(shū)里，投身金融行業(yè)的塔勒布對(duì)美國(guó)次貸危機(jī)的爆發(fā)提出預(yù)警。

一年后的2008年，金融危機(jī)爆發(fā)，并迅速蔓延到全球各主要經(jīng)濟(jì)體。從此，“黑天鵝”一詞，成為那些難以預(yù)測(cè)、又影響巨大的罕見(jiàn)事件的代名詞。

塔勒布認(rèn)為，真正對(duì)未來(lái)產(chǎn)生劇烈影響的，往往就是那些無(wú)法預(yù)料的、極端的事件，也就是黑天鵝事件。

比如，泰坦尼克號(hào)的船長(zhǎng)說(shuō)，“根據(jù)我所有的經(jīng)驗(yàn)，我沒(méi)有遇到任何……值得一提的事故。我在整個(gè)海上生涯中只見(jiàn)過(guò)一次遇險(xiǎn)的船只。我從未見(jiàn)過(guò)失事船只，從未處于失事的危險(xiǎn)中，也從未陷入任何有可能演化為災(zāi)難的險(xiǎn)境。”但泰坦尼克號(hào)于1912年沉沒(méi)后，卻成為了歷史上被提及次數(shù)最多的沉船事故。

既然黑天鵝事件這么重要，那人們是否能把握黑天鵝呢？

答案是，不能。

塔勒布在《黑天鵝》這本書(shū)中揭示出人們認(rèn)識(shí)世界的兩種方式：一種是排除不正常現(xiàn)象，只關(guān)注正常現(xiàn)象;另一種是通過(guò)研究極端事件來(lái)了解普通事件。

所以他認(rèn)為，人們總是善于從重復(fù)中去學(xué)習(xí)，卻忽略了事物發(fā)展的不可預(yù)測(cè)性。

他在《黑天鵝》中寫(xiě)道：“不可重復(fù)的事件在發(fā)生之前是被忽視的，在發(fā)生之后則是一時(shí)被過(guò)度估計(jì)，某個(gè)黑天鵝事件再發(fā)生的概率已經(jīng)降低了。我們從過(guò)去獲得的知識(shí)實(shí)際上頂多是無(wú)關(guān)痛癢或者虛假的知識(shí)，甚至是危險(xiǎn)的誤導(dǎo)。”

塔勒布繼續(xù)解答說(shuō)，“錯(cuò)誤地把對(duì)過(guò)去的一次天真觀察，當(dāng)成某種確定的東西或者代表未來(lái)的東西，是我們無(wú)法把握黑天鵝現(xiàn)象的唯一原因”。

納西姆·尼古拉斯·塔勒布在書(shū)中還進(jìn)一步定義，黑天鵝現(xiàn)象要同時(shí)滿足三個(gè)條件：首先，它要有意外性，并且在發(fā)生這種事情之前沒(méi)有任何前兆;其次，它要產(chǎn)生極端的影響，要能改寫(xiě)歷史;最后，它要能夠在事后可以被分析，可以讓人們發(fā)現(xiàn)它的可預(yù)測(cè)性。

從這個(gè)角度來(lái)看，可以說(shuō)在如今社會(huì)生活中，人們所接觸到的一切，其實(shí)都是各種黑天鵝事件發(fā)生后所產(chǎn)生的巨變或飛越，無(wú)論是轉(zhuǎn)基因食品的出現(xiàn)，還是線上購(gòu)物的普及，因?yàn)椤皻v史不會(huì)爬行，只會(huì)跳躍”。

其實(shí)，在自然科學(xué)領(lǐng)域，黑天鵝事件早就屢見(jiàn)不鮮。例如，500年前的哥倫布、麥哲倫掀起大航海時(shí)代，開(kāi)辟了新航路，證明了“地球是圓的”，并開(kāi)啟了全球化時(shí)代; 在1927年的量子力學(xué)領(lǐng)域，年僅26歲的沃納·卡爾·海森堡提出不確定性原理（Uncertainty principle），5年后，此學(xué)說(shuō)幫助海森堡獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。

“黑天鵝”不僅在自然科學(xué)里比比皆是，在人文社會(huì)領(lǐng)域也一樣。

比如，誰(shuí)也不會(huì)料到，1914年6月28日，薩拉熱窩的一個(gè)青年學(xué)生，會(huì)用一把勃朗寧M1910手槍點(diǎn)燃一場(chǎng)世界大戰(zhàn)的導(dǎo)火索;按照塔勒布的說(shuō)法，誰(shuí)也不會(huì)想到，2001年9月11日，在平靜繁榮的紐約市上空，會(huì)有兩架民航飛機(jī)撞向世貿(mào)中心。

真正的風(fēng)險(xiǎn)在降臨之前，往往聽(tīng)上去都像是天方夜譚，但一旦發(fā)生，卻總能打得人們一個(gè)措手不及。

如何應(yīng)對(duì)黑天鵝事件

塔勒布把《黑天鵝》分為三個(gè)部分：第一部分向人們論證，世界充滿著各種不確定性，并且世界是由這些極端、未知和非常不可能發(fā)生的事物所主導(dǎo)的;第二部分告訴人們發(fā)現(xiàn)不了黑天鵝的原因;第三部分則教育人們，如何在生活中去應(yīng)用黑天鵝理論。

他認(rèn)為，黑天鵝源于人類認(rèn)知方式的局限性——人類更多地關(guān)注于正常現(xiàn)象，得出一般結(jié)論，并且自動(dòng)屏蔽極端觀點(diǎn)。

比如，大家在書(shū)本里所學(xué)到的大多數(shù)知識(shí)，以及對(duì)日常生活中事物的認(rèn)知等等，都是將紛繁復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)世界設(shè)置成各種概念，簡(jiǎn)化成特定的模型和結(jié)構(gòu)。

雖然這些“分門(mén)別類”的工作有益于人們理解和把握世界，但當(dāng)大家習(xí)以為常并視為理所應(yīng)當(dāng)?shù)臅r(shí)候，就會(huì)自然地忽略不同范疇之間的模糊緩沖地帶，從而導(dǎo)致問(wèn)題的產(chǎn)生。

這就是塔勒布稱為“柏拉圖化”的現(xiàn)象——只關(guān)注于純粹而有明確定義的“形式”而導(dǎo)致的錯(cuò)誤。

而柏拉圖式思維與混亂的現(xiàn)實(shí)交鋒的爆炸性邊界，就是黑天鵝誕生之地。

為了直觀地表現(xiàn)“柏拉圖的烏托邦世界”與現(xiàn)實(shí)世界的差別，塔勒布天才式地創(chuàng)造了兩個(gè)詞匯——平均斯坦與極端斯坦。

斯坦就是國(guó)度，認(rèn)知世界的國(guó)度。

塔勒布在 《黑天鵝》中認(rèn)為，平均斯坦一般是帶有物理特性的，這些事物不會(huì)存在無(wú)限大或無(wú)限小，如身高、體重、智商等。在這個(gè)“國(guó)度”里，世界是高度穩(wěn)定的，成員之間彼此相差不大，即便有極端的個(gè)例，對(duì)世界整體的影響也不會(huì)太大。在平均斯坦中，可以從局部推知整體，從一段時(shí)間推知長(zhǎng)期，從已知推知未知。它的事件分布是呈“鐘型曲線”分布的。

相對(duì)于平均斯坦來(lái)說(shuō)，極端斯坦則是充滿了隨機(jī)性的現(xiàn)實(shí)世界，比如自然、社會(huì)、科學(xué)、金融體系等數(shù)不勝數(shù)的事物都屬于極端斯坦，現(xiàn)實(shí)世界中最重要的東西幾乎都屬于極端斯坦。只要沒(méi)有取值范圍的都可以歸結(jié)于此，如人的財(cái)富、通貨膨脹率、經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)、地震造成的損失、單個(gè)作者圖書(shū)銷量、名人知名度、百度搜索量等等。

在極端斯坦中，世界構(gòu)成極不穩(wěn)定，成員們的差別極大，極少數(shù)的極端值、極端事件，對(duì)整體具有不成比例的巨大的影響，因此它的成員差距非常大。或許可以說(shuō)，極端斯坦的游戲規(guī)則，就是少數(shù)的贏家通吃。

簡(jiǎn)而言之，在平均斯坦，人們受到集體事件、常規(guī)事件、已知事件和已預(yù)測(cè)到的事件的統(tǒng)治;但是，在極端斯坦，人們受到單個(gè)事件、意外事件、未知事件和未預(yù)測(cè)到的事件的統(tǒng)治。

因此，塔勒布認(rèn)為，平均斯坦條件下可以用鐘形曲線描述，而極端斯坦則不能，所以這本書(shū)最有價(jià)值的第15～17章，就是圍繞鐘形曲線展開(kāi)的。

所謂鐘形曲線又稱正態(tài)曲線。按照傳統(tǒng)理論，大多數(shù)人的特性均趨向于正態(tài)曲線的平均數(shù)，越靠?jī)蓸O的越少。然而，塔勒布推翻了這個(gè)假設(shè)，他觀察了美國(guó)50年以來(lái)的金融交易數(shù)據(jù)后發(fā)現(xiàn)，這些年來(lái)一半以上的獲利，都是10天的行情變動(dòng)造就的。

換句話說(shuō)，證券交易師們有49年零355天，基本上在白忙活。

塔勒布在書(shū)中指出：“我們?cè)诿白畲蟮娘L(fēng)險(xiǎn)，就是我們面對(duì)極端斯坦的問(wèn)題，卻‘近似地使用平均斯坦的方法去解決。”

所以塔勒布對(duì)現(xiàn)代金融中廣泛使用高斯分布假設(shè)非常不滿，他稱鐘型曲線為智力大騙局，因?yàn)槊枋龈咚狗植嫉溺娦吻€，僅僅只能運(yùn)用于平均斯坦。

但是現(xiàn)實(shí)世界不是平均斯坦，絕大部分處于極端斯坦。

在《黑天鵝》里還有一個(gè)“農(nóng)場(chǎng)主理論”的例子。一群養(yǎng)在農(nóng)場(chǎng)里的火雞，如果每天11點(diǎn)的時(shí)候得到農(nóng)場(chǎng)主的喂食，它們中的某一只科學(xué)家由此總結(jié)出了一個(gè)恒定的規(guī)律，農(nóng)場(chǎng)的世界每天固定時(shí)間會(huì)有大量食物從天而降。當(dāng)他把這一守恒定律在感恩節(jié)這天作為火雞世界的基礎(chǔ)理論宣布時(shí)，災(zāi)難降臨了，農(nóng)場(chǎng)主在這一天不再喂食，而是把火雞做成美食送上餐桌。

火雞無(wú)法想像自己所處的宇宙會(huì)把自己送上餐桌，就如同劉慈欣《三體》中的地球人沒(méi)有想到宇宙會(huì)二維化一樣，毀滅性的黑天鵝產(chǎn)生了。

人們就如同那只火雞，喜歡尋找規(guī)律。這是進(jìn)化所致，因果律的存在可以幫助人減少不必要的損耗，可一旦形成慣性，在危機(jī)顯現(xiàn)時(shí)，就越無(wú)法適應(yīng)。

事實(shí)上， “黑天鵝”理論在哲學(xué)界也并不新鮮。

至少?gòu)男葜冮_(kāi)始，哲學(xué)家就表現(xiàn)出對(duì)歸納法和因果律的懷疑。

在休謨之前，英國(guó)的培根和法國(guó)的笛卡爾相繼提出了歸納法和演繹法，而德國(guó)的萊布尼茨，則將人類一切思維活動(dòng)的根基確立在充分理由律上。

人們依據(jù)培根的歸納法、笛卡爾的演繹法和萊布尼茨的邏輯，在短短一百年的時(shí)間內(nèi)，創(chuàng)造了近代物理學(xué)、哲學(xué)。當(dāng)時(shí)的歐洲，對(duì)理性、對(duì)人類未來(lái)走向光明的信心達(dá)到了巔峰。

然而，休謨這時(shí)在其著作《人性論》的一開(kāi)篇就說(shuō)道：

“那些最為世人稱道，而且自命為高、達(dá)到精確和深刻推理地步的各家體系，它們的基礎(chǔ)也是很脆弱的。”

在休謨看來(lái)，不論我們歸納多少次，實(shí)際上都不能得出一個(gè)可靠的結(jié)論來(lái)。他論述說(shuō)，當(dāng)我們看到第一只天鵝是白的，我們不會(huì)認(rèn)為所有天鵝都是白的;可是當(dāng)我們看到一萬(wàn)只天鵝都是白的時(shí)候，就會(huì)歸納出所有天鵝都是白的。

這就是休謨所懷疑的因果律。

這位肥胖的、愛(ài)吃烤雞的蘇格蘭哲學(xué)家還寫(xiě)道：“運(yùn)用歸納法的正當(dāng)性永遠(yuǎn)不可能從理性上被證明。要證明歸納法的正確性，必須要滿足一個(gè)隱含假設(shè)，‘未來(lái)將和過(guò)去一樣，如果不滿足這個(gè)連續(xù)性假設(shè)，任何從經(jīng)驗(yàn)上歸納出來(lái)的道理，無(wú)論聽(tīng)上去再有道理，都是不理性的。”

在他看來(lái)，即使我們看到一萬(wàn)只、一億只、十億只白色的天鵝，也不能證明天鵝就都是白色的。

在自然科學(xué)領(lǐng)域，提出不確定性原理并獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的海森堡也說(shuō)過(guò)：“在因果律的陳述中，‘若確切地知道現(xiàn)在，就能預(yù)見(jiàn)未來(lái)，所得出的并不是結(jié)論，而是前提。我們不能知道現(xiàn)在的所有細(xì)節(jié)，是一種原則性的事情。”

這是與休謨跨越時(shí)空的回應(yīng)。

所以，從本質(zhì)上講，歸納法是一種以偏概全的思維方法。

不過(guò)，讓人欣慰的是，按照塔勒布的說(shuō)法，雖然黑天鵝事件無(wú)法預(yù)測(cè)，但是卻可以預(yù)防。在《黑天鵝》一書(shū)中，塔勒布提出了以下應(yīng)對(duì)黑天鵝事件的方式：

第一，不要預(yù)測(cè)：能夠預(yù)測(cè)出來(lái)的意外就不是意外，對(duì)于不可預(yù)測(cè)的事情做出錯(cuò)誤的預(yù)測(cè)而采取錯(cuò)誤的行動(dòng)，只會(huì)犯下更大的錯(cuò)誤。

第二，謹(jǐn)慎預(yù)防：必須謹(jǐn)慎地分析最極端的黑天鵝事件發(fā)生的破壞性，并做好最充分的預(yù)防。

第三，危中取機(jī)：黑天鵝事件是危機(jī)，但也是最大的機(jī)會(huì)。

第四，保持充分的余地：凡事都要留有非常充分的余地，預(yù)防百年一遇或萬(wàn)年一遇的災(zāi)難性事件。

值得注意的是，由于黑天鵝事件充滿了變數(shù)，它將會(huì)在什么時(shí)間、地點(diǎn)，以什么樣的形態(tài)出現(xiàn)，這些因素都是不可預(yù)知的，所以它出現(xiàn)的幾率不可以用簡(jiǎn)單的概率性數(shù)字評(píng)估。

這次忽然撲來(lái)的武漢疫情的影響，對(duì)武漢人民、湖北人民，甚至中國(guó)人民而言，已經(jīng)不亞于一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的烈度。不管是它的突發(fā)性，還是它的傷害性影響，遠(yuǎn)不是一個(gè)簡(jiǎn)單的概率性數(shù)字所能評(píng)估得到的。

而蘇格拉底早就告誡過(guò)世人：“我們對(duì)風(fēng)險(xiǎn)唯一知道的，就是我們一無(wú)所知。”