城里有她也不是家

馬建忠

5月的天空，明凈高遠(yuǎn)。

張成進(jìn)城之前，文娟已經(jīng)在離網(wǎng)吧不遠(yuǎn)的地方，租住了一間平房。雖說是城鄉(xiāng)接合部，但勤快的文娟把破舊的小屋收拾得干凈整潔。

回想起來，這個小屋留給張成最美好的回憶，就是兩個人重逢之后的第一個中午——坐了三個小時車的他和文娟一見面便緊緊擁抱在一起。

文娟明顯瘦了，原本水汪汪的大眼睛不僅失去光澤還漸顯黑眼圈。他知道一定是因?yàn)橐拱嗑W(wǎng)管的工作性質(zhì)讓文娟成了白天睡覺晚上干活兒的夜貓子，徹底打亂了人體生物鐘。張成心里想，哪哪都不容易，在城里掙錢更不容易。

第二天一大早，他幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，去一家快遞公司應(yīng)聘。在樓下的大院里，他看見三四十堆快件放在了電動車旁邊。他快步來到一個看上去和他年齡相仿的快遞員的跟前，略顯拘謹(jǐn)?shù)貑枺骸靶值埽襾韼湍阊b車行不行？”那個人一邊堆著貨一邊看看他說：“你是新來的吧！”

張成點(diǎn)點(diǎn)頭：“我想當(dāng)快遞員。”那個人放下手里活兒說：“走，我?guī)闳ヒ娡踅?jīng)理”。

王經(jīng)理是個大腹便便的矮個子中年男子，胖胖的大圓臉盤子有一雙小得不能再小的瞇縫眼：“你想干快遞員？”張成點(diǎn)點(diǎn)頭。

王經(jīng)理從抽屜里拿出一張快遞員須知遞給張成：“這上面的要求，你能做到嗎？”

張成仔仔細(xì)細(xì)閱讀了一遍：“我看完了，沒問題。”

王經(jīng)理扭轉(zhuǎn)頭沖那人說：“程石，你今天就帶著他送一天快遞，讓他熟悉一下業(yè)務(wù)流程。”

程石負(fù)責(zé)的線路是城郊。從市中心到城郊的距離不算很遠(yuǎn)，一路上張成極力辨別方向和位置，大約20分鐘后，車流逐漸稀疏，他卻覺得越來越熟悉：“程哥，我怎么感覺到城郊了呢？”

程石減慢電動車速度說：“你方向感不錯，這兒就是郊區(qū)，未來城市發(fā)展中心，現(xiàn)在重點(diǎn)高中、醫(yī)院啥的，都遷到這里了。”

“每個快遞員都送這么遠(yuǎn)的路嗎？”張成問。

“不一定，這是經(jīng)理劃分的區(qū)域，每個人都不同，有的很近，就在市區(qū)里。”程石回答。

“收入怎么樣？”張成關(guān)心工資待遇。苦心費(fèi)力的進(jìn)城來，不就是為了多掙倆錢，能和文娟過上好日子嗎。

“還算可以吧，關(guān)鍵看快遞員的客戶群。”

“你干多長時間了？”

“3年多了。”

“你負(fù)責(zé)的區(qū)域在哪些地方？”

“東至東山路，西到歷山路，南至環(huán)山路，北到解放路。”

“你這片區(qū)缺人嗎？”張成想，這里離他租住的地方近，如果分到這片，說不定中午還可以回去看看文娟。

“這片區(qū)目前就我一個人，確實(shí)缺快遞員。”

“那我回去跟王經(jīng)理說一聲，想到這個片區(qū)。”

程石告訴張成：“明天就看你運(yùn)氣了！還有最重要一點(diǎn)，如果明天王經(jīng)理問你選擇哪種計件方式，記住了，你一定要選保底加提成，千萬別選提成不保底，這樣收入有保障。”

程石給張成的第一個客戶是一位慈祥的老媽媽，她替女兒代收快件。老媽媽笑著收了快遞，還多說了兩句：“小伙子你挺勤快！有的快遞員就不像你這樣，我一再跟他們說自己年歲大了，麻煩他們給送上樓來，他們還是讓我下去取。”

老媽媽的話讓張成心里美滋滋的，他想人勤快總不會吃虧，尤其對于快遞員來說，時間就是金錢，勝在快。如果不快，郵件投送時間就會延誤。

還算順利，張成獨(dú)立工作的第一天，第一個送完郵件回到公司，他心里明白，之所以快，是因?yàn)樗偷泥]件比其他快遞員少。

萬事開頭難。不管怎么說，也算順利完成工作，沒遇到一個電話無人接聽或是寫錯電話、發(fā)錯貨物的。早晨要出發(fā)送貨時候，黃二還沖著大家說呢：“希望都順利地把快件送到客戶手中。”程石也非常認(rèn)真地囑咐他：“別忘了讓客戶在回執(zhí)單上簽字，還有啊，看住貨！”

張成坐在馬路旁邊，等著其他人返回。他望著街道上熙熙攘攘的人流，心里想，這個城市陽光溫暖、氣候宜人，這里住的也應(yīng)該都是好人吧！

第二天早晨下了大雨，中午不到就雨過天晴，空氣格外清新。望著天邊的彩虹，張成的心情跟晴空一樣。

張成哼著小曲，騎著電動車穿梭在解放路上。他最怕走解放路西地道橋，這座連接?xùn)|西的交通要道，時時堵車，交警想盡辦法，甚至在非機(jī)動車道增加一條輔道，仍沒有起到緩解交通的作用。

張成謹(jǐn)小慎微地騎著電動車，時不時按幾聲喇叭提醒前面路人。忽然，旁邊汽車輔道上，沖上來了一輛汽車，還搶占了非機(jī)動車道，把整個地道橋的非機(jī)動車道占了個滿滿。由于這輛車剎車不及，張成電動車前輪輕輕地蹭了一下那輛車的后保險杠。

剛剛還輕松愜意的張成一下子傻眼了，果然，從汽車上下來兩個留著莫西干頭的年輕人，其中那個胖的張嘴就罵：“你[××]怎么騎的車？”瘦的摸了一下保險杠上淺淺的劃痕也叫囂著：“你個臭送快遞的，看不見前面有汽車啊！”張成被這氣勢嚇得不知所措，許多人把自行車搬上人行道，準(zhǔn)備看熱鬧。

“你說咋辦吧？”胖子擼胳膊挽袖子。

“我不知道。”張成弱弱地說。

瘦子走上前罵道：“臭送快遞的，抓緊賠錢。”

“憑啥讓我賠錢，是你們突然拐上非機(jī)動車道，才造成剎車不及的。”

“少廢話，你把我們的車碰了就要賠錢。”胖子在一旁幫腔。

就在張成不知如何是好的時候，程石停好電動車，向他走過來。

“咋回事？”程石問。張成一五一十地說了過程。

“別[××]瞎狡辯，不管咋的，車是你碰的，就得賠錢。”胖子嚷嚷。

程石進(jìn)了一步，擋在了張成前面：“你倆還敢找我們要錢，我還沒讓你賠錢呢！”

“哪來的多管閑事的，欠揍吧？”瘦子往前跨了一步。

“你動我一下試試。”程石又進(jìn)了一步，“你倆占用非機(jī)動車道，違章駕駛，找警察來處理就完了。”這時，圍觀的人也開始七嘴八舌幫腔：“開個汽車就牛了？就你們這素質(zhì)還開車……”

那兩個人聽著周圍人你一言我一語的議論，自覺理虧，上車開走了。

張成的工作業(yè)績讓王經(jīng)理挺滿意，以至于他每次看到張成時，笑得眼都閉上了，還總是在發(fā)錢的時候話里有話地對張成說：“小張啊，你工作業(yè)績這么好，可跟我給你分的投送區(qū)域有很大關(guān)系。”

老實(shí)巴交的張成沒有領(lǐng)會其中的意思，只是頻頻點(diǎn)頭。為這事，程石還專門把張成叫到了一家小酒館。兩個人酒過三巡，說起了知心話。程石誠懇地說：“咱們背井離鄉(xiāng)來城里打工不容易，苦點(diǎn)累點(diǎn)咱不怕，怕的是讓人看不起。”

程石舉起酒杯，頗有些感慨：“最近總碰上難纏的客戶。這不前幾天，快遞送到了還不讓我走，那位年輕姑娘還顯出很鄙夷的樣子說‘我得看看包裹里面物品是不是少了！經(jīng)常看到新聞?wù)f快遞偷東西。她買的是化妝品小樣，她一件件對著手機(jī)確認(rèn)，整整耽誤了半個多小時。”

程石的話，讓張成想起送快遞過程中的一次次白眼，不禁五味雜陳。

“兄弟，快到年根了，今天跟你喝酒、道個別。”程石說。

張成也舉起杯說：“真多虧你一直照應(yīng)著我！你不就是回家過個年就回來嗎，還道什么別！”他邊說，邊給程石夾了口菜。

望著小酒館里嬉笑的酒客，程石百感交集，嘆了口氣：“我這次回家過年，不打算再回來了。”

張成愣了：“為啥呀！”

程石說：“前些天我堂兄來電話，說我們村成立了養(yǎng)豬基地。我以前在部隊(duì)養(yǎng)過豬，有經(jīng)驗(yàn)，想回去跟他一起干。”

程石又說：“還有啊，我勸你有機(jī)會請王經(jīng)理吃頓飯，聯(lián)絡(luò)聯(lián)絡(luò)感情。”

“為什么？”張成不解。

“你現(xiàn)在業(yè)績這么好，固然是你做事勤勞、待人真誠，可也離不開王經(jīng)理的提攜。”

張成眼睛有點(diǎn)兒朦朧，使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭。

已近春節(jié)，郵件經(jīng)過一段“井噴”后開始逐漸減量了，略微輕松一些的張成提前下了班。本來想請王經(jīng)理喝點(diǎn)兒小酒，可話到嘴邊又咽了回去，惦記早點(diǎn)兒回家陪文娟。

就在他拐進(jìn)家邊小胡同的時候，忽然聽到有人在喊救命。

張成心里一驚，怎么好像是從自己出租的小屋里傳出來的？他加足馬力奔跑起來。果真，聲音是文娟喊出來的。張成一腳踹開大門，兩步跨過小院，操起一把鐵鍬沖進(jìn)屋內(nèi)，只見一個十八九歲的男孩光著身子，在撕扯著文娟的內(nèi)衣……

在派出所錄制的口供中，那個男孩道出了原委：原來男孩常去文娟工作的網(wǎng)吧包夜，喜歡上了面容姣好的文娟。特別是最近男孩沉迷于黃色網(wǎng)站，覺得文娟是個農(nóng)村來的姑娘，無依無靠好欺負(fù)，便對文娟起了歹心。

這事過去了一個禮拜，張成和文娟的心情剛稍稍平息了，張成老鄉(xiāng)發(fā)來的信息又讓他倆的心弦猛烈地跳動起來——老鄉(xiāng)說，張成老家連同周邊的幾個村子響應(yīng)政府號召，加快了城鎮(zhèn)化的腳步，正準(zhǔn)備拆遷，要建一體化都市農(nóng)莊，讓地里的田連上城里的餐桌。

張成樂了，對正在忙活晚飯的文娟說：“娟，我們回家。”

半年后，張成站在綠意蔥蔥的農(nóng)場大棚里，望著一箱箱要運(yùn)往城市的綠色果蔬，心里暖暖的。是啊，或許程石是對的，他們更適合在自己最熟悉的地方生活……