毛澤東詩詞中的“萬”“千”世界

葛長銀

研究毛澤東詩詞，從“詩無邪”來論，最能還原毛澤東的本心;從“詩言志”來講，最能展示毛澤東的理想;從“詩抒情”來說，最能體現毛澤東的曠世情懷。

不論是青年時代還是晚年時期，不論是壯懷激烈的抒情還是準確的記錄史實，“萬”“千”二字都是毛澤東詩詞中的一個頻繁用詞，甚至在同一首詩詞中多次出現。

作為數詞，漢字中“萬”和“千”既表示準確的數字，也表示數量大;“萬”“千”組合在一起，可以作為數詞表示數量很多，又可以作為形容詞形容多種多樣。毛澤東詩詞中的“萬”“千”二字，到位地表達其偉人氣質、格局和境界，在詩詞中的頻繁出現，是自然而然的一種展示。

1996年中央文獻出版社出版的《毛澤東詩詞集》共收錄詩詞67首（包括正編42首，副編25首），其中使用“萬”“千”二字的有34首（《七律二首·送瘟神》兩首都有，仍按一首計算），占比50.75%，超過一半。在這34首詩詞中，單獨使用“萬”字的，比如“幸被東風吹萬里”（《七古·送縱宇一郎東行》），“萬花紛謝一時稀”（《七律·冬云》），“一萬年太久”（《滿江紅·和郭沫若同志》）等，有15首;單獨使用“千”字的，比如“往事越千年”（《浪淘沙·北戴河》），“不過幾千寒熱”（《賀新郎·讀史》），“千里波濤滾滾來”（《七絕·觀潮》）等，有8首;“萬”“千”同時出現在一首詩詞中，比如“千里冰封，萬里雪飄”（《沁同春·雪》），“金猴奮起千鈞棒，玉宇澄清萬里埃”（《七律·和郭沫若同志》），“千載長天起大云……萬馬齊喑叫一聲”（《七絕·劉黃》）等，有10首;“萬”“千”二字連用的，有2首，即《西江月·井岡山》“敵軍圍困萬千重”和《七律二首·送瘟神·其二》“春風楊柳萬千條”。

概而言之，在毛澤東濤詞的“萬”“千”世界里，“萬”“千”二字的主要功能用于抒情、紀實，或兼而有之。

抒情的“萬”“千”世界

抒情是詩詞的永恒主體。詩人多情善感，而觸發詩人靈感的，大都是現實世界中的最動情之事沖擊到濤人心靈最柔軟部位，并由此迸發詩詞作品。毛澤東的偉人氣質，使他的抒情更為大氣磅礴，“萬”“千”二字正是這種氣勢的表達形式之一，尤其是在一首詩詞里，多次出現“萬”“千”二字，這種磅礴氣勢給人“會當凌絕頂”的感覺。比如《沁園春·長沙》中的“看萬山紅遍”“萬類霜天競自由”“糞土當年萬戶侯”，一首詞里出現3個“萬”字，將青年毛澤東以天下為己任的志向、指點江山改造舊中國的豪情置之絕頂;又如《念奴嬌·井岡山》中“參天萬術，千百里……一聲雞唱，萬怪煙消云落”，在3處使用“萬”或“千”字，彰顯詩人38年之后重上井岡山的激動心情，以及在這種心情下對井岡山壯麗風景的描繪和對過去崢嶸歲月的追憶。

作為革命家詩人，“萬”“千”二字頻現在毛澤東抒發革命斗爭豪情的詩詞里。比如“寥廓江天萬里霜”（《采桑子·重陽》），“萬里霜”展現一幅恢宏的秋光圖，“萬”字的應用極致地表達詩人對革命根據地和革命戰爭的贊美之情，也起到遼闊、壯麗的審美效果和鼓舞人心的巨大作用;又如“萬馬戰猶酣”（《十六字令三首·其二》），用萬馬奔騰或激戰之勢描述長征路上的紅軍隊伍勢不可當，“萬”字除了直接體現詩人的豪邁，更折射出作者宏大的胸襟和抱負以及“金戈鐵馬，氣吞萬里如虎”的氣勢;再如來到延安的丁玲“當紅軍”、要拿起槍桿子打倒反動派之堅定回答，觸發信奉“槍桿子里面出政權”的詩人毛澤東的心靈，不由脫口而出“三千毛瑟精兵”（《臨江仙·給丁玲同志》），將一支纖筆可抵三千精兵豪情訴諸筆端。

革命戰爭的日的，是為了推翻壓在中國人民身上的“三座大山”，建設一個和平的新中國。作為帶領中國人民奮斗的領袖，和平的思想更是毛澤東詩詞的主題之一，其中的殷切之情，也多用“萬”“千”表達，比如“千秋功罪，誰人曾與評說？”（《念奴嬌·昆侖》）就是對“飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹”的拷問，表達“太平世界，環球同此涼熱”的和平真情與理想;又如“萬方樂奏有于闐”（《浣溪沙·和柳亞子先生》），是對“詩人興會更無前”的和平盛況的描述和贊美，“萬方”即“萬國”，折射出詩人對世界和平的期待;再如“斑竹一枝干滴淚，紅霞萬朵百重衣”（《七律·答友人》），用飄逸的古典神話傳說來映襯“芙蓉國里盡朝暉”的現實世界，既贊美安居樂業的和平時代，也表達深切的思鄉之情。

除了革命豪情、和平真情，毛澤東詩詞的“萬”“千”世界里，也頻現一位偉人的人間柔情，這些柔情大多蕩漾在他寫給親朋好友的詩詞里。比如“后來有千日，誰與共平生？”（《五古·挽易呂陶》）這“千日”就是余生的意思，是從詩人最柔軟的部位流淌出來的詩句，既表達對良友早逝的悲痛心情，又抒發憂因傷時的情懷;再如“萬里長空且為忠魂舞”（《蝶戀花·答李淑一》），表達詩人“我失驕楊君失柳”的含淚感情，用“萬里長空”的遼闊，寄托詩人對夫人楊開慧和親密戰友柳直荀兩位烈士的無限深情、深切悼念和崇高敬意一一后來在將這首詞書寫給毛岸青夫婦時，毛澤東特地把“驕楊”寫成“楊花”，更體現出他作為丈夫對妻子楊開慧最摯愛的一面，類似直呼小名。這些詩句或詞句除表達一位革命家的人間柔情，還體現詩人的善良本色以及由此升華的蒼生之善、拯救中華民族于水火的志向，而詩人領導革命事業取得的成功，也是對善良無敵的最好驗證。紀實的“萬”“千”世界

毛澤東詩詞的特色之一，就是偏好用具體的數字記錄史實，比如“七百里驅十五日”“故園三十二年前”“三十八年過去”等;而用“萬”“千”二字記錄史實，則更為大氣磅礴，將詩詞藝術的感染力放大到極致。

在毛澤東詩詞紀實的“萬”“千”世界里，早期多是革命斗爭場景的紀實。比如“十萬工農下吉安”（《減字木蘭花·廣昌路上》），就像浮雕一樣，把“風卷紅旗過大關”的工農隊伍鐫刻在中國革命的斗爭史上，這寫實的“十萬”工農是何等的大氣磅礴，勢不可當;再如“橫掃千軍如卷席”（《漁家傲·反第二次大“圍剿”》），又如畫卷一樣，描繪出第二次反“圍剿”的戰場，敵人的重兵一一“千軍”，被紅軍“卷席”一樣“包了餃子”，氣勢是何等的恢宏，展示出“談笑間，檣櫓灰飛煙滅”的英雄氣概。

再有就是革命歷程的紀實。比如“萬水千山只等閑”和“更喜岷山千里雪”（《七律·長征》），記錄紅軍長征途中的艱難險阻和走向勝利的滿懷喜悅的戰斗豪情，“萬水千山”和“千里雪”增加了詩詞的張力和感染力，襯托紅軍的英勇無畏;又如“不到長城非好漢，屈指行程二萬”（《清平樂·六盤山》），除了紀實好漢紅軍的北上志向，還用“二萬”記錄紅軍長征的里程;再如“百萬雄師過大江”（《匕律·人民解放軍占領南京》），描繪人民解放軍渡江解放南京的雄偉場面，“百萬”既是紀實，也是抒情，表達出詩人推翻舊世界的“天翻地覆慨而慷”的革命豪情。

中華人民共和國成立后，毛澤東詩詞中的“萬”“千”世界，主要記錄他行走新中國的歷程。比如“萬里長江橫渡”（《水調歌頭·游泳》），記錄毛澤東暢游長江的場景，“萬里”除了贊嘆長江的遼闊，也表達中國人民建設祖國和改變山河的豪邁氣概;又如“喜看稻菽千重浪”（《七律·到韶山》），記錄人民公社社員通過熱情勞動而喜獲豐收的場景，“千重浪”展示廣袤的田野，贊揚“敢教日月換新天”的人民群眾，鮮明地體現人民領袖高遠的思想境界;再如“千里來尋故地”（《水調歌頭·重上井岡山》），是離別38年的詩人重上井岡山的感言，這“千里”既有路途的距離，也有時空的間隔，更有對“舊貌變新顏”“到處鶯歌燕舞”的贊美。

抒情和紀實兼而有之的“萬”“千”世界

用“萬”“千”表達飽滿的感情更能達意，在一首詩詞中，若多次出現“萬”“千”二字，則口n胃壯懷激烈。在毛澤東詩詞的“萬”“千”世界里，這種表達方式多次出現，且大都是在熱血沸騰的戰場，也多是抒情和紀實兼而有之。

毛澤東1930年7月寫的《蝶戀花·從汀州向長沙》，“萬丈長纓要把鯤鵬縛”是抒情，“百萬工農齊踴躍”是紀實，都寫出廣大工農群眾的革命熱情和昂揚的斗志。1931年春寫的《漁家傲·反第一次大“圍剿”》，“萬木霜天紅爛漫”和“霧滿龍岡千嶂暗”是抒情，抒發作戰勝利的喜悅心情;“二十萬軍重入贛”和“喚起工農千百萬”表達出井岡山根據地軍民第二次反“圍剿”迎戰的堅定決心和必勝氣概。1958年7月1日寫的《七律二首·送瘟神》之“千村薜荔人遺欠，萬戶蕭疏鬼唱歌。坐地日行八萬里，巡天遙看一千河”，一首詩里連續使用“萬”和“千”二字，且信手拈來，直抒胸臆，無拘無束，還原了人民領袖毛澤東的本色，淋漓盡致地表達他對舊中國災難深重的人民真摯而深厚的感情。消滅血吸蟲，使1億以上人免受感染威脅，詩人是以聞訊余江縣消滅了血吸蟲，“浮想聯翩，夜不能寐。微風拂煦，旭日臨窗。遙望南天，欣然命筆”。

毛澤東詩詞中的“萬”“千”世界說明，毛澤東善于用數字或數據表達情感或記錄史實，他的思維系統里，數字思維十分突出。我曾在《毛澤東濤詞中的“數字思維”和自信》一文對此作探討，發現《毛澤東濤詞集》收錄的67首濤詞中，含有數字思維的詩詞，即用數字抒情或寫實的詩詞有47首，占比高達70.15%，得出“建立在數字之上的自信最自信”的結論。毛澤東的“數字思維”更多的體現在他指點江山的著作罩，比如《湖南農民運動考察報告》中“這個貧農大群眾，合共占鄉村人口百分之匕十，乃是農民協會的中堅，打倒封建勢力的先鋒，成就那多年未曾成就的革命大業的元勛”。這個百分之匕十的人口，就是區別蘇俄革命的中困革命之基礎。

在研究少年毛澤東知識積累的文獻中，日前多是聚焦《論語》《濤經》等書本知識的養分，忽略毛澤東“我剛識了幾個字，父親就讓我開始給家里記賬”并長達8年的記賬實踐活動的知識汲取。我認為，記賬的實踐活動賦予少年毛澤東的實用知識，不亞于他當時汲取的書本知識，也正是家庭的會計記賬實踐，塑造了少年毛澤東的數字思維系統，并在之后的調查研究和用實際數據指導革命斗爭及經濟建設每每成功的實踐中同定成型，構筑了他的思維結構和實踐出真知的思想體系。毛澤東用數字思維或會計思想指導中困革命，與魯迅將年輕時積累的醫學知識用之于文學剖解中國社會，是同一種現象。

作為詩人的毛澤東，對詩歌的最大貢獻就是恢復詩歌的天性。詩歌的天性可以用“天籟”表達，也就是“詩無邪”——“無邪”不僅僅是純情，還有“不受約束和羈絆”的意思。在我困古體濤中，那些天籟之聲比比皆是，不論是劉邦的《大風歌》，還是曹操的《短歌行》，或者是長沙銅官窯出土罐子上鐫刻的民間歌謠“君生我未生，我生君已老;君恨我生遲，我恨君生早”，無不是口隨心聲又厚積薄發的生命之絕唱。后來詩歌受到格律限制，偏好追求格律之美但也約束了詩歌的天性，因受字數、平仄、押韻、對仗等嚴格限制，格律詩也漸漸脫離廣大人民。

在毛澤東的詩詞中，我們感受到“無邪”的天籟之音;而“萬”“千”二字，猶如兩支“刺破青天鍔末殘”的利刃，打通“塑封”詩歌的壁壘，恢復了詩歌直抒胸臆的天性。