梁艷飛

一如往常一樣,晚飯后七點半,我來到河堤上散步,又見到了他。
他在我住居的小區(qū)旁的河堤上販賣板栗,生板栗,炒板栗。播音器里重復播放著“板栗,野生板栗,不要錢啊,不要錢!”說是不要錢,當然不是放兜里拿走,而是試試味。連續(xù)幾年來,他都在此賣,只賣板栗,只有在水蜜桃上市的7月份間斷過。他賣的是云南板栗,甜、脆,一年四季都有。
最初記住他,在三年前,源于他的孩子。小男孩兒坐在販賣板栗的三輪車前座上,兩歲多,正自顧自玩耍。為了孩子的安全,前座已被他用木條圍成四方形,坐在其間,下不來,也掉不了。孩子太小,玩耍過后,想要父親陪伴。見父親許久不理睬自己,便在那里左轉右跳,嗷嗷大哭。可他不想丟了生意,開始一邊忙一邊大聲訓斥,想借助聲音的分貝與力量,讓孩子乖乖聽話,安靜地坐下。這時,孩子越發(fā)感到委屈,哭聲更加響亮,眼淚、鼻涕、污垢,在臉上亂成一團。哭聲再響,也扭轉不了局面,父親依然繼續(xù)他的忙碌,為顧客耐心挑選栗子,語氣和善,一臉笑意,與剛剛訓斥孩子的口氣截然相反。這一刻,賺錢重要。
之后,有一次,下班較晚,去菜市場時,他的炒板栗已余下不多,便買了一斤,意在讓他早點賣完。回到家,想到孩子哭泣的臉,有些心疼。這么晚了,許是孩子餓了。我打轉回到市場,將他最后的板栗全部買下。賣完板栗,他就可以帶著孩子回家了。
男人三十歲左右,個不高,身材結實,皮膚偏黑,明顯是在太陽下長時間勞作的樣子。……