一柿情緣

安頻

制作柿霜，時在秋季。此時，柿子圓潤，還沒有紅軟，必須爬樹摘幾十個下來，記得柿蒂上要保留一截樹枝。之后，刮去柿皮，將一個個水靈靈的柿子串起來。

串柿子有技巧，要用一根粗一點兒的繩子做主線，再用細白繩，將一個個柿蒂上的小樹枝捆在粗繩上，來回捆緊，提起那根粗繩，懸在采光充足、透氣干燥的屋檐下，從遠處看，真像一串串小紅燈籠。

秋深了，柿子外皮結了一層薄薄的霜，白白的一層。老鄉稱之為“上霜”，說是輔助治療肺病很有效哩。在我小時候，不知道為什么會這樣，便怪叫道：“柿子霉了，柿子霉了！”爸爸告訴我：“這不是霉了，是里面的糖分滲出來了，成了小小的結晶。”爸爸笑道：“這樣的柿餅才甜潤哩！”抱著試一試的心理，我讓爸爸取下一個，爸爸交給我后，我咬了一口，軟軟的，不是鮮紅，而是檀木紅，那種甜味，不膩不淡，甜得自然，糯軟細膩。細心的人家，還會將柿霜每天壓成扁平的形狀。

說起來，還有一種柿子的邊角料可以吃，那便是刮下來的柿子皮，曬干以后會上霜，揀一條來吃，有點粗糙，吃到口里有渣。老人們說，這柿子皮還是一味藥哩。

后來成年了，走遍天下，吃了很多種柿餅，才知道家鄉的柿餅是一種可遇不可求的仙品。周樹人當年在北平，一個叫“織芳”的友人從河南來看他，臨走“放下兩個包，說這是方糖”。周樹人打開一看，不是方形的，卻是圓圓的小薄片，黃棕色，吃起來又涼又細膩。這“方糖”便是今之所謂“柿霜”，只是切成薄片而已。……