我們終究是不一樣的

蔣曼

我們的代溝不是溝，是高墻。我們養育著自己的背叛者，不知該值得欣慰還是惶恐

生活的背景發生了太大的變化，這些在豐富的文明和物質中成長的孩子，彬彬有禮，遵守規則，內心純凈。我們也樂于向他們展示精心建設的美好世界。但有時候你種下的花，不一定會開出想象中的樣子。

女兒買了一輛新自行車，我讓她周末把車放在二樓的家里，提醒她小心自行車被盜。結果，女兒義正詞嚴地嘲笑著我的經驗，“現在還有誰來偷自行車呀？到處都是共享單車，你竟然懷疑我們小區的人？”結果，一周之后自行車“成功”丟失。

在街邊的時裝店買衣服，老板要價500元。我看了看說：“春天都要來了，你賣一件就少一件，好進新貨。300元吧。”老板心里略一盤算松了口，“那你再加點。”“差不多了，你這是人造棉的，洗得不好，棉都滾在一起了，說不定穿不了幾次呢。”“好，成交。”老板倒也是爽快。回頭看一旁的女兒，她滿臉的厭棄和不滿。一走出時裝店，就對我大加抨擊：“你太狠心了，人家的店鋪有租金、人工費、水電費，肯定要貴一些嘛。你這樣砍價太可惡了。”

我一下子火了：“我的錢難道不是辛苦掙來的嗎？我又不是搶她的衣服，給的價格，她不能接受就不賣。你吃我的，穿我的，還胳膊肘往外拐，視我為‘黃世仁，是奸詐、可惡的大反派。想不到你是這樣的孩子！”

想起我小時候，為了給家里減輕負擔，放學時常去撿煤砟子，所有的舊書、報紙、牙膏皮，都是歡歡喜喜拿去賣了的，父母得大錢，我拿小錢，買個棒棒糖，甜到心里去。“我們坐在高高的谷堆旁邊，聽媽媽講那過去的故事。”這是過去的童話。在大城市的霓虹中，白蓮花云朵里的月亮早已消失。我們和孩子隔著相當漫長的歲月，不是時間，是不同的成長背景，是我們現在對彼此一無所知的活在兩個世界。

那些把兔子、豬、羊當做寵物養的孩子，他們認識圖片上的許多動物。他們喜歡的自然是整齊的樹林、干凈的草坪和美麗的鮮花，生機勃勃，芳香撲鼻。我們不一樣，我們在真正的曠野中長大，看到過幸福的晴川，也害怕過黑夜中奇怪的聲響。被狗追著跑，把貓攆上樹，抓得了黃鱔和泥鰍，也被蜜蜂叮起過一個個紅包……在真正的田野上，我們從不敢過于放肆。

城市正成為巨大的溫室，孩子們那種原始的野性在文明的洗滌中消失。我們的生活經驗似乎再也不能傳承下去，即使在同一空間，所有的告誡都在交錯著錯過時，我們終究是不一樣的。

（北方摘自《讀者·校園版》2019年第17期）