論從史出

吳中杰

沈永寶是二十世紀七十年代復旦大學中文系畢業生，留系任現代文學教師，幾年下來，在教學和科研上都做出了成績，他也很想沿這條路走下去。后來他長期做行政工作，但內心很留戀教學與科研，未能忘情于原來的專業，一方面將學校教務工作搞得有條有理，將網絡教育學院辦得有聲有色;另一方面還不時兼課講學，開夜車閱讀寫作。他開過近二十次“中國文學期刊副刊史”課程，編印了《錢玄同印象》《錢玄同五四時期言論集》《林語堂批評文集》《進化論的影響力——達爾文在中國》（合作）等書，參與編寫《中國現代文學辭典》，負責文學期刊副刊條目，并發表過許多學術論文和文學隨筆。經多年積累，遂有了這一部學術著作《新文學兩百年》。

永寶不是倚馬千言的快手，但也不是含筆腐毫的鍛字煉句者。他的寫作速度較慢，除了因行政工作占去較多的時間之外，還與他的研究路徑有關。

永寶開始研究現代文學那幾年，正是新的方法論大量涌入的年代。不但一些新的，或者其實已經不太新，只是我們尚未接觸過的文學批評方法，如形式主義批評、精神分析批評、新批評、原型批評、闡釋學批評、接受美學批評、結構主義批評等，紛至沓來，而且一些物理學上的理論，也被搬過來運用到文學批評中去，如控制論、系統論、信息論，以及協同論、突變論、耗散結構論。這些新的批評理論，打開了人們的眼界，在突破僵化的舊框框上，起到了推動作用，但是由于這些新的批評方法在運用上有點生搬硬套，而且沒有新的史料做基礎，也就顯得有些架空。王瑤先生在看到一篇用系統論來分析魯迅作品的文章后，說，你這間房子里還是這幾件家具，只不過擺放的位置變動了一下，很難說有多大的突破。

永寶的研究方法則不同于時流。他不是從某種理論觀念出發，來分析文學現象，而是從原始資料出發，來提出理論觀點。他所研究的資料，不僅是《中國新文學大系》和作家文集之類，主要還是原始的報紙和雜志，即文學期刊和副刊。《中國新文學大系》雖然規模很大，收集資料較多，但它畢竟是選本，選本則是根據選家的眼光來取舍，必然帶有編選者的主觀印記，若以此為據，則難免要跟著選家的思路走。作家文集則不但不全，而且往往還加以修改，與原作有所不同。若據此立論，就未必能說出實際情況。近現代報刊業發達，作家們大抵先將作品在報刊上發表，然后再出版書籍，何況有些作家在報刊上發表作品之后，并未出書，也不見有人選輯。所以從原始報刊入手來研究，就比較能看出原來的面貌。而且，從中還能感受到時代的氛圍，明白論爭的來龍去脈。

從原始報刊入手來研究現代文學，這是一個很好的研究路徑，但是卻需要大量的工夫沉潛下去。這就是永寶出手緩慢的主要原因。

正因為從原始資料出發，所以他能看到一些別人沒有覺察到的現象，提出一些新的問題。

過去我們習慣于將新文學運動從一九一七年算起，因為那一年《新青年》上發表了胡適的《文學改良芻議》和陳獨秀的《文學革命論》，發起了文學革命運動。近年來有人將新文學的起點提前了幾十年，立論依據則是白話小說的出現和流行。的確，新文學運動在相當一段時期內徑直被稱為白話文運動，但白話卻并非新文學的唯一特征，我們應該同時看到它在其他方面的變化。沈永寶從報刊研究中發現了文體的演變，特別是政論文學的出現并盛行。他認為，新文學的變革是以政論散文的變革為起點的。“這個改革過程大致發端于十九世紀初年，歷經百年，到二十世紀第二個十年，政論文學在自身變革的基礎上帶動了整個文學的變革，這就是所謂文學革命運動。在這一百年間，可謂政論文學稱雄的時代。凡文壇可記可頌之事大多與政論文學有關。名家多為政論家，名文多為政論文，名論多為政論文學論，名刊多為政論報刊。由于政論文學的崛起，原有的文壇格局發生根本的變化。桐城古文、選學駢文因為拙于議論，被擠到三代以上，離‘謬種‘妖孽只有一步之遙;政論家視文學為‘無用之物，不屑一顧，所以宋詩派、唐詩派仍能‘逍遙法外。政論家扯起‘形式宜舊，內容宜新的旗幟，以政論文的面貌改造詩歌、戲曲、小說，于是有詩界革命、戲曲界革命、小說界革命，而所謂‘革命，僅以摻入政治術語、大發議論為能事。政論家經過一百年的慘淡經營，建立起一套政論文學的理論體系。應該說政論文學作為文學的一種文體，其理論體系的一部分與文學相通，成為文學革命運動的源頭活水;然而政論文學畢竟有別于純文學，其中一部分理論與文學本義相抵觸，對文學革命運動產生了不少的負面影響。從文學史的角度看，清代末期崛起的政論文學與后來的文學革命運動存在著血肉相連的先行后繼關系。”（《政論文學一百年——試論政論文學為新文學之起源》）正是從這一觀點出發，沈永寶認為中國新文學興起，至今不是一百年，而是兩百年，而前面這一百年，就是政論文學發展的時代。

新文學的起點，到底該定于何時，各家有不同的意見，仍在討論之中，一時怕難有定論，但永寶提出了一個有理有據的新視角，值得研究者重視。

沈永寶在報刊研究中，不但看到了政論文的發展對于整個文壇的推動，而且還發現了被人忽視了的文學革命先驅者。

人們常說歷史是公正的，但這往往是失落者的自我安慰之語。因為歷史畢竟是人寫的，而人則由于見聞、傾向和利益的限制，就未必能寫得完全公正。實際上，總是那些功成名就者得到過分的贊揚，而某些開拓道路者反而默默無聞。或者由于政治或文藝思想上的原因，使得那些有特色有成就的作家和流派被掩沒在歷史的敘述中。賈植芳先生將他的自選集取名為《歷史的背面》，就是看透了歷史敘述的不公正性而言的。史學家必須從正面、背面、側面等各個方面加以綜合觀察，才能把歷史看得全面些。

第一套《中國新文學大系》（第一個十年）的第一集是胡適編選的《建設理論集》，其中第一輯“歷史的引子”所收的是胡適自己所寫的一篇長文《逼上梁山》，說的是他們幾個留美學生，由于偶然的機緣，討論起文言和白話問題，使人覺得文學革命運動就是由這樣“偶然”的爭論所引發的。當時也常有人說：“白話文的局面是胡適之陳獨秀一班人鬧出來的。”其實，早在胡、陳之前，文學革命和文化革命就在醞釀了。沈永寶在當時的報刊里發現了一個名字：黃遠生。黃遠生是黃遠庸（1885-1915）的筆名，他是有名的新聞記者和政論家，原來對法制建設寄托著很大的希望，但后來發現，約法根本就無法羈勒權力者，袁世凱這個合法當選的總統，卻完全凌駕在法律之上，而且做著皇帝夢。黃遠生深感文化思想的重要性，所以轉而提倡文化思想的革命。他比較早提出了學習西方三階段論，即最初為“槍炮工業”，嗣后為“政法制度”，到今日“已成為思想上之爭”。據此，他要求個性之解放，人格之獨立，并提出文體改革的主張。他認為，辛亥革命之所以有革命而無善果，就在于只重政治制度的變革，而忽視了國民思想素質提高的緣故。黃遠生的主張，引起了只注重政法變革的章士釗的反對，他們在《甲寅》雜志上展開爭論，引起了人們的注意。據沈永寶的考證，胡適和陳獨秀的觀點，都受到黃遠生的影響，而且，《新青年》（初名《青年雜志》）的創辦，就是因為陳獨秀等人不滿于章士釗的主張而分離出來的。只因為黃遠生撰寫政論，影響很大，介入了政治斗爭，于一九一五年底遭到暗殺，死得過早，無緣參加一九一七年以后轟轟烈烈展開的文學革命運動，時間一久，在有意無意間就被忽略了。

對于黃遠生的作用，在較早的文學史論中，還有提及，如胡適的《五十年來中國之文學》（1922）、羅家倫的《近代中國文學思想的變遷》（1926）、陳子展的《中國近代文學之變遷》（1929）、錢基博的《中國現代文學史長編》（1932），但后出的近現代文學史和論文中就越過他了。

從這里，我們也可以看到，歷史的發展具有一定的必然性，某些歷史事件的發生和發展，并不是由于某些人靈機一動而偶然發生的，而是由各種社會因素促成的。當某人提出某個歷史問題時，這個問題在社會生活中大致已經醞釀成熟，即使這個人不提，或早或遲也會由別人提出來的。二十世紀初的文學革命觀念，黃遠生提出在前，胡適、陳獨秀呼喊在后，而產生更大影響的，則是胡適、陳獨秀。其實，早在一九○七年，魯迅在《文化偏至論》《摩羅詩力說》等文中，就提出過張揚個性、立意反抗的文化思想，結果是既無人贊成，也無人反對，陷在無邊的寂寞之中。可見，新思想提出來，影響的大小，推動的力度，主要是由時代條件決定，并非個人的作為。當然，個人的作用也很重要，但畢竟不起決定性作用。

沈永寶不但從原始報刊中發掘出被掩埋了的文學革命的重要人物，而且還糾正了一些不符合實際的流行觀念。這種被誤解的命運，即使在處于文學史聚光點的重要人物身上，也在所難免。比如，使胡適“暴得大名”的《文學改良芻議》中所提的“八事”原則，梁實秋就認為是受了美國《意象派宣言》的影響，這個推斷，就成為海外漢學界的定論，也影響了一些國內學者。雖然胡適本人否定此說，但也無效。沈永寶通過翔實的考證，則認為：“外國的和傳統的影響對胡適文學革命思想的形成至多起過一些間接的作用，‘八事更直接的來源當是國內醞釀已久的思想文化革命。”而且，他還考證出胡適文中所批評的對象，其實都出于南社的詩文中。

我認為，永寶考察問題的思路是對的。新理論的提出如果能在國內產生廣泛的影響，則必然有其現實的針對性，即使是翻譯作品也一樣，那些生搬硬套的東西，無論弄得如何新奇好看，也只能暫時引人注目，卻無法生根、開花、結果。

我贊賞沈永寶研究文學史的方法：從原始資料出發，提煉出理論觀點;而不是從既定的觀點出發，再去尋找能說明所持理論的材料。

馬克思在《資本論》第一卷第二版跋中，曾提出敘述方法和研究方法的差別，很值得我們注意。他說：“當然，在形式上，敘述方法必須與研究方法不同。研究必須充分地占有材料，分析它的各種發展形式，探尋這些形式的內在聯系。只有這項工作完成以后，現實的運動才能適當地敘述出來。這點一旦做到，材料的生命一旦在觀念上反映出來，呈現在我們面前的就好像是一個先驗的結構了。”過去曾經有過“以論帶史”和“論從史出”兩種方法孰是孰非的爭論，從馬克思的觀點看來，“以論帶史”只不過是一種敘述方法，只有“論從史出”才是研究的方法。

《新文學兩百年》，沈永寶著，即將由復旦大學出版社出版，本文為該書序言