二 叔

岑燮鈞

人瘦成一把骨頭，二叔。

祖母在世的時候，總是說：“要是換成現在，你二叔也能考上大學。”只要看看堂弟，就能推知一二。堂弟是我們鎮上唯一考上北大的人，如今在北京一個機關工作。農家子弟能走到這一步，還不是全靠腦袋瓜兒靈？

二叔只讀過小學，可是他心靈手巧，什么都會。家里坐的藤椅，是他自編的。藤椅的紋路，一絲不亂。桌子柜子，也是自制的。這不稀奇，稀奇的是連木工的刨子也是自制的。至于當泥水匠、水電工，就更不在話下。他幾乎樣樣都會，反正力氣也不值錢，能自己搞定，就絕不叫外人，省點兒是點兒——五十多歲的人，能到哪里去掙錢呢？

他掙的都是小錢，談起堂弟就說“總要靠他自己”。話雖這么說，到底惦記著堂弟。可是，北京的房子是幾個小錢能搞定的嗎？人家都說，兒子這么有出息，就等著享福吧。他只能苦笑，就是兒子有心接了去，睡到哪里去？要知道，北京一個單身公寓，每月房租就得三千多，想想都心疼。什么時候兒子自己有房了，才不花這冤枉錢。

正月里，親戚走攏，說起這事。二叔的妻舅說：“買房子最不值得了，人家外國人一輩子租房，北京這樣的人多著呢。”聽話聽音，無非是暗示他不愿借錢給外甥。否則，他自己買那么多套干啥？二叔臉皮薄，就不好意思再開口。他自己的外甥也很有出息，做了大官。他托過一件事，沒成，就再不說第二次。“大不了人家吃飯我喝粥。”他總是這樣說。可是，自己能喝粥，難不成讓兒子也喝粥？

自己的妻舅沒指望，外甥更遠了。眼下之計，是把老家能租的房子都租出去，與兒子的房租對沖一下。

可是，鄉下的房子租不貴。本來嘛，就不在一個檔次。只能多租，多一百是一百，多兩百是兩百，加起來，不就有一千多了嗎？他連雜貨間也租了出去。當年，這里放祖母的棺材。祖母高壽，活著時，二嬸念叨過祖母的一間房，說租給外地人，每月起碼也有五六百。二叔瞪了她一眼，沒言語。祖母過世，做滿七后，二叔開始合計這間房。這是正樓里的一間，要租給外地人，須得重開門戶；中間還得打一堵墻，把它隔成兩間——兩間的房租比一大間多。

正好，村里一個老板拆老房子，舊磚不要了，二叔就借了手拉車，拉回好幾車。他一個人搬磚，一個人和灰沙，一個人砌墻。砌到頂時，也是一個人爬上爬下，把灰沙磚頭放到幾個桶里，用吊鉤吊上去，一會兒這個，一會兒那個。一堵墻，砌了整整三天。

這間房的南北兩面，原是窗，現在須得改成門。他想想，心里有點兒舍不得。尤其是南墻，四開窗，亮堂堂，做得考究。現在兒子去了北京，家里只剩兩口人，閑著浪費，也就只能忍痛割愛。他借來電鋸，鋸窗欞上的鋼筋，火花直濺，也沒個頭盔。二嬸幾次叮囑他當心，別傷了眼睛。好歹，拆下了其中兩扇，開出一個門洞。他又拿出自制的刨子，做了一個門框，把內墻上的老門卸下來，裝到外墻上。如此折騰，搞得腰酸背痛，灰頭土臉。

“樣樣都會，是勞碌命。”二嬸說。

出租房還沒整好，早有外地人來看過好幾趟。早日完工早日出租，時間都是錢。二叔心里急，一不小心，削一根楔子的時候，刀鋒劃過食指，血流如注。二嬸見了，叫他趕緊去醫院。二叔沉著臉，一聲不響。他到處翻東西，二嬸問找什么，他也不說。終于，他翻到一盒云南白藥，打開膠囊，用酒調和，敷在傷口，然后纏上布條，繼續削楔子。到晚上，出租房總算搞定了。一看布條，已是血紅。他只吃了一碗飯，話也不說，一個人躺下。二嬸過去，一摸額頭，已是滾燙。他讓二嬸去保健站買了一板消炎藥、幾顆阿司匹林。第二天，二叔的臉色很難看，像棺材里扶起的一樣。

“要不要去醫院看一下？”二嬸小心問。

“看個啥，一點兒皮外傷，礙什么事！”

到下午的時候，租房的搬了進來。二叔提著一只手，在門口，為他們裝上了自來水龍頭。

二叔一合計，這七八間出租房，還是不及堂弟在北京的房租。

到晚上，二叔瑟瑟發抖。他奇怪，這么一點兒外傷，咋就這么厲害？二叔摸索著起來，找出云南白藥，仔細一看，這藥都過期大半年了。

也是，兒子都快兩年沒回家了，這藥還是他帶回來的呢。

二叔解開布條包著的手指，里面有點兒血肉模糊。二嬸又是憐惜又是埋怨：“這么不小心，傷口這么深，起碼得縫好幾針……”

“什么好幾針，你拿白酒來。”二叔拿軟布在酒里蘸了一下，輕輕地擦拭傷口，疼得他咬緊牙幫“嘶嘶”吸氣，“把膠囊里的藥都倒出來，敷在上面，我就不信沒效果。”

“你不是說已過期了嗎？”

“過期也隨它，以前沒藥時，草灰敷一敷，不也好了嗎？”二叔用嘴咬著布條的一頭，輕輕地纏著手指。

最后，他打了個重重的結。

[責任編輯 王彥艷]