周曉
王大侃小學(xué)三年級(jí)都沒上完,會(huì)寫幾個(gè)“狗爬叉”,字寫得像“棍戳”,但在村里已經(jīng)算是有學(xué)問的人,肚子里的東西像太平洋的水——取之不盡。
晚上,王大侃的屁股后面總跟著一群穿開襠褲的娃子。別看王大侃沒喝幾滴墨水,把“侃”字寫成“況”,缺點(diǎn)少撇的,但肚子里的貨真不少。《岳飛全傳》他能從頭講到尾,大鼓書《龍門奇?zhèn)b——大八義》、半閑居士的長(zhǎng)篇鼓詞《小八義》里的人物他倒背如流,講得繪聲繪色。孩子們聽得如癡如醉,還沒回過神,他突然來一句“要知后事如何,且聽下回分解”。故事一波接一波,人物一個(gè)續(xù)一個(gè),惹得一群小屁孩兒前呼后擁地圍在他周圍。
王大侃有一個(gè)遠(yuǎn)房姨媽嫁在離火車站不遠(yuǎn)的地方。那一年王大侃隨母親去姨家串親戚,真真切切地見了火車,還坐了火車。回到村里,王大侃就迫不及待地要給村里人講火車。可村里人不知道火車這玩意兒,自然就沒人過問。王大侃很失落。沒人問也要說,不說憋得慌。王大侃說:“火車跑起來頭上冒白煙,叫聲像老公牛。”還說:“火車勁兒大得很,爬在地上都跑得可快,如果立起來肯定跑得更快。”后來家鄉(xiāng)通火車了,村民們跑幾十里路去看火車,回來后說王大侃坑他們,火車頭上長(zhǎng)根長(zhǎng)辮子,根本不冒煙,冒火星;腰軟得像蛇,咋能站起來?王大侃納悶兒了:“可是親眼看的火車呀!那么大個(gè)家伙也會(huì)是假的?怎么就不冒煙了呢?怎么長(zhǎng)出了長(zhǎng)辮子?難道火車也像女人一樣長(zhǎng)著長(zhǎng)著頭發(fā)就長(zhǎng)了?”王大侃百思不得其解。……