胡超霞
【摘要】對(duì)“清”“靜”深入地理解,才能正確地把握“悲涼”的含義,真正理解這首“悲秋的贊歌”這一充滿矛盾的統(tǒng)一體,把握《故都的秋》的主題。
【關(guān)鍵詞】清? 靜? 悲秋的贊歌
【中圖分類(lèi)號(hào)】I206 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2095-3089(2020)12-0061-02
才子郁達(dá)夫在《故都的秋》中以“可是啊,北國(guó)的秋,卻特別地來(lái)得清,來(lái)得靜,來(lái)得悲涼”這句話作文眼,立在文首,提綱挈領(lǐng),開(kāi)宗明義。點(diǎn)出故都之秋的鮮明特征。“清”“靜”是寫(xiě)景,“悲涼”卻是在抒情。可見(jiàn),對(duì)“清”“靜”深入地理解,才能正確地把握“悲涼”的含義,真正理解這首“悲秋的贊歌”這一充滿矛盾的統(tǒng)一體。
首先,“清”“靜”是清靜、清雅、清涼之景。
秋院:租人家一椽破屋來(lái)住著,早晨起來(lái),泡一碗濃茶,向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧綠的天色,聽(tīng)得到青天下馴鴿的飛聲。從槐樹(shù)葉底,朝東細(xì)數(shù)著一絲一絲漏下來(lái)的日光,或在破壁腰中,靜對(duì)著像喇叭似的牽牛花(朝榮)的藍(lán)朵,自然而然地也能夠感覺(jué)到十分的秋意。
一椽破屋一定不在都市繁華中,往往在偏僻人煙稀少處;北京的秋晨,涼風(fēng)颯起,方能飲得下泡的一碗溫?zé)釢獠?碧綠的天空,澄澈透明;那偶爾的馴鴿的飛聲襲來(lái),叫人頓生鳥(niǎo)鳴山更幽之感;藍(lán)色白色的喇叭花,恬靜的對(duì)著陽(yáng)光,太陽(yáng)似乎也忘記了駕車(chē)西去,在槐樹(shù)上踟躇,多么清靜。就是那花,也不醉心于繁花似錦,不管賞花人來(lái)或不來(lái),她就在那里,素淡文雅的開(kāi)放,多么清雅!枯黃尖細(xì)且長(zhǎng)的秋草,失卻了生命的蔥郁豐盈柔韌,只剩下生命盡頭的冷落與荒涼。
秋槐:像花而又不是花的那一種落蕊,早晨起來(lái),會(huì)鋪得滿地。腳踏上去,聲音也沒(méi)有,氣味也沒(méi)有,只能感出一點(diǎn)點(diǎn)極微細(xì)極柔軟的觸覺(jué)。
一夜長(zhǎng)眠不覺(jué)落蕊滿地,足見(jiàn)她飄落的輕盈;憔悴而隕,早已散了她素雅的芬芳,腳踏上去,聲音也沒(méi)有,氣味也沒(méi)有。
秋蟬:秋蟬的衰弱的殘聲,更是北國(guó)的特產(chǎn),因?yàn)楸逼教幪幦L(zhǎng)著樹(shù),屋子又低,所以無(wú)論在什么地方,都聽(tīng)得見(jiàn)它們的啼唱。
白露即將為霜,那四年黑暗中的苦工,一個(gè)月陽(yáng)光下的享樂(lè)的蟬,將走上生命的盡頭,在秋日里上演著最后的瘋狂。聲聲衰弱的嘶鳴,如怨如慕,如泣如訴,余音裊裊,不絕如縷。
秋雨秋果:“在灰沉沉的天底下,忽而來(lái)一陣涼風(fēng),便息列索落地下起雨來(lái)了。”“像橄欖又像鴿蛋似的這棗子顆兒,在小橢圓形的細(xì)葉中間,顯出淡綠微黃的顏色的時(shí)候,正是秋的全盛時(shí)期” 颯颯的涼風(fēng),伴著那稀疏的大滴大滴秋雨,涼涼的;淡綠微黃棗子顆兒,清冷的色調(diào),便是秋天最美的顏色。
其次,“清”“靜”是清閑、清寂、清淡之人。
唯有清閑,才能在這皇城人海中停下匆匆的腳步,等自己的靈魂追趕上來(lái),“租人家一椽破屋”住著,看“很高很高的碧綠的天色”, 聽(tīng)“青天下馴鴿的飛聲”, 細(xì)數(shù)“一絲一絲漏下來(lái)的日光”,“靜對(duì)著像喇叭似的牽牛花的藍(lán)朵,” 腳踏落蕊,“聲音也沒(méi)有,氣味也沒(méi)有,只能感出一點(diǎn)點(diǎn)極微細(xì)極柔軟的觸覺(jué)”,留意“灰土上留下來(lái)的一條條掃帚的絲紋”,感覺(jué)“既覺(jué)得細(xì)膩,又覺(jué)得清閑,潛意識(shí)下并且還覺(jué)得有點(diǎn)兒落寞”,抒情主人公在獨(dú)我的世界里與大自然傾心交流,無(wú)絲竹之亂耳,無(wú)案牘之勞形,相看兩不厭,唯有敬亭山。動(dòng)作的悠閑、感受的細(xì)膩,是多么清閑、清寂、清淡啊。就是那雨后“著很厚的青布單衣或夾襖的都市閑人”,對(duì)著這春秋代序,陰陽(yáng)慘舒的變化,心也不動(dòng)搖,“咬著煙管,在雨后的斜橋影里,上橋頭樹(shù)底下去一立,遇見(jiàn)熟人,便會(huì)用了緩慢悠閑的聲調(diào)”,都市中的人也是那樣的清閑、清寂、清淡。
最后,“清”“靜”是清寞、清歡之情。
寂寞是一個(gè)人的狂歡,狂歡是一個(gè)人的寂寞。作者就是在這清靜、清雅、清涼之中感到形體的清寞,又因這清靜、清雅、清涼才能感受到棄絕紅塵喧囂,獲得精神自我獨(dú)立的歡樂(lè)。作者將這些秋味、秋色、秋的意境加入濃烈的主觀情感,釀造成美酒,細(xì)細(xì)地品味,讓人沉思、讓人深刻,讓人產(chǎn)生細(xì)膩獨(dú)特的感受,憂郁而優(yōu)美的情懷。在這秋的詠唱中,作者獲得極大的滿足,內(nèi)心是豐盈而欣喜的,而這些只與作者有關(guān),只與故都的秋有關(guān)。
“悲哉秋之為氣也”,古代文人歷來(lái)就有情結(jié)。秋風(fēng)蕭瑟、千樹(shù)落葉、 眾芳搖落的秋天,文人墨客悲蕭瑟、凄涼自然之秋。而草木一春讓文人墨客聯(lián)想到人生一世,從而體悟到人的生命的脆弱短暫渺小;中國(guó)古代文人受儒家正統(tǒng)思想的影響根深蒂固,驅(qū)使他們積極入世,建功立業(yè),光耀門(mén)楣。可是,在封建專(zhuān)制統(tǒng)治下,文人入世往往如履薄冰,精神壓抑,命運(yùn)坎坷。從而憂懼繁華的消逝和更加殘酷的未來(lái),由此悲人生之秋。本文寫(xiě)于20世紀(jì)30年代,中國(guó)連年戰(zhàn)亂,民生凋敝。作者輾轉(zhuǎn)千里,顛沛流離,飽受人生愁苦與哀痛,他筆下的秋,不僅是自然之秋,更是著我之色彩的秋,是人生之秋。作者說(shuō) “特別的來(lái)得清”而不說(shuō)“來(lái)得特別的清”,作者不喜歡半開(kāi)半醉的南方之秋,喜歡秋意十足的故都之秋。所以這個(gè)“清”“靜”,是故都之秋在審美上與“我”的文人悲秋文化情結(jié)的暗合。“我”快意于這些“清”“靜”的悲涼,唱出屬于悲涼的贊歌。人間至味是清歡,回到作者、回到故都,才能飲下這杯現(xiàn)實(shí)中苦澀而清涼的酒。