我的謙卑與無畏

夏眠

小學五年級，我拿到了人生中的第一本英語課本，認識了一對絕佳搭檔——李雷和韓梅梅。

我也第一次發覺，自己的舌頭原來如此僵硬。我寧可做一天的數學作業，也不愿意背十分鐘的英語單詞。然而，第二天英語課的背誦和聽寫練習，不會因為我的抵觸而消失。沒過多久，我便和同學們無師自通地學會了注“白字”的方法。我在英文上面注上諧音的漢字，雖然發音極其古怪，好歹也搪塞過去了。

“你們這樣會毀了自己的發音的！”

無論年輕的英語老師如何生氣，家長如何苦口婆心地勸說，我依然惡習不改，管他的呢，能讀出來就行！考完試了，我還要和朋友出去玩！

考試結束，我優哉游哉地跟著爸爸去吃飯。在小小的餐廳一隅，有一個金發碧眼的外國人坐在那里。爸爸正愁沒機會教育我，于是指了指那邊坐著的老先生：“你要能和他對話，我以后就不說你了。”我立刻從椅子上站了起來，朝著那位老先生走去。

回想起來，那個時候我的口語必定錯漏百出，助詞濫用，可我一點點都沒有羞赧的記憶，還和那位來自紐約的老先生下了一個約定：下次見面的時候，他會說一口流利的中文，而我會說一口流利的英文。

這個約定我記下了，當晚回到家，我就擦掉了英文課本上所有的中文注釋。說好要學，就一定要學好！我每天都要讀半小時英語，背誦也是從不落下。

這份對英語的癡迷，一直保持到我升入中學。我的中學以外語教學見長，初一就開始學長長的單詞，一篇課文動輒幾百字。……