王秀云
2020年3月11日早晨,我醒得很早。醒得早就能看到不愿醒的人看不到的風(fēng)景,比如晨曦。我醒來時(shí),馬爾克斯湖夜空如墨,如果有神,清晨的神一定還年輕,急于看見蘇醒的人間。年輕的神以天為畫布,奢侈地?fù)]灑成堆的赭石、酞青藍(lán)、藤黃或胭脂,濃墨重彩,如歌如訴。和往常一樣,我先在公眾號發(fā)一首詩:
馬爾克斯湖略過你的罪
雨落進(jìn)馬爾克斯湖,我看作鼓樂
時(shí)光走過半程,石階上落滿那些人的罪與罰
我愛著我經(jīng)歷過的和正在經(jīng)歷的
在另一個(gè)場域,我的案幾依然如故
而在這里,我又命名了馬爾克斯湖合相茶
至于其他,什么也不想多說
發(fā)送成功后,我開始一邊喝晨茶一邊瀏覽朋友圈——我習(xí)慣早晨空腹喝茶,我驚訝地發(fā)現(xiàn)紀(jì)翔在刷屏,都是關(guān)于疫情的。他是鴕鳥型人格,很少這樣,忍不住給紀(jì)翔發(fā)了一條微信:“多保重。”
“謝謝,你也一樣。”紀(jì)翔很快回復(fù)。
我不準(zhǔn)備再回復(fù)。我原本一再告訴自己,不要發(fā)言,不要說什么。看到有人在抱怨沉默的人,該怎么說呢,我相信,每一個(gè)沉默的靈魂,都有過因仗義執(zhí)言而備受摧殘卻無人相助的經(jīng)歷。這話拗口,像曲折復(fù)雜的生活本身。
“那美好的仗我已經(jīng)打過了。”我對自己說。
“馬圖感染了。”紀(jì)翔又發(fā)過來一條微信。
兩個(gè)多月以來,每天都無數(shù)次感知病毒所造成的傷痛,可聽到馬圖被感染心里還是咯噔一下。這才意識到跟馬圖已經(jīng)好久沒聯(lián)系了。尤其是最近,我一直在包聯(lián)一線,白天入戶調(diào)查居民情況,晚上累得不想多說一句話,心情也不好,除了包聯(lián)小組的同事,基本跟外界失去了聯(lián)系。……