農民工的3個關鍵詞

三秋樹

30多年間，農民工作為一個特殊群體，為中國的城市建設作出了巨大貢獻，在他們的奮斗故事中，也夾雜著種種希望與困惑、矛盾與鄉愁。走近他們，我們會看到一個個生動鮮活的人生故事和滄海桑田的社會變遷。

離家：新天地

20世紀80年代中期，家庭聯產承包責任制解決了農民的溫飽問題，農村開始出現大量剩余勞動力，一部分農民自發離開故土，迅速成為新型勞動大軍。“海闊天空浪若雷，錢塘潮涌自天來”，有人用這首詩句形容當年的民工潮。

彼時，全國有19.5億畝耕地，而農業人口為7.5億，勞動力大量剩余，農民開始將目光投向了向往的城市。據統計，1988年，有2600萬農民工進入城市;1989年，攀升到3000萬;2001年，上漲到1.2億，相當于日本全國人口的數量;2018年，這個數字則達到了2.8億。

但是，你能想象嗎？率先背井離鄉的不是男人，而是女人。安徽無為縣被稱為中國保姆之鄉，20世紀80年代末，無為縣約有5.5萬婦女在北京等地當保姆。當時，有一部電影《黃山來的姑娘》，還有一部紀錄片《遠在北京的家》，說的就是無為縣保姆的故事。她們成為中國農民工的先驅部隊。

1989年，張有娟19歲，初中還沒讀完就輟學了，在同鄉的介紹下，來到北京做保姆。初到城市，她連自來水該怎么用都不會。但是，她吃苦耐勞、為人忠厚，很快得到雇主的信任。雇主不僅教她生活技能、禮貌禮儀，還教她讀書看報，鼓勵她上電大，最終她通過工廠招工的方式成了擁有城市戶口的城里人。

張有娟不僅通過進城務工改變了自己的命運，也改變了家庭的命運。……