王道生

上中學(xué)時(shí),學(xué)校的宿舍是由一個(gè)大倉(cāng)庫(kù)改造的。那個(gè)床太大了,從墻這頭一直到墻那頭,是用木板釘成的大通鋪,并排睡40個(gè)人。上面還有第二層,也是睡40個(gè)人,在這兩層大通鋪的對(duì)面是同樣的兩層,也就是說(shuō)一個(gè)大房子里共住160人。除了宿管老師管得嚴(yán)之外,還有一件事讓我多少年都忘不了。
有一天上午,我發(fā)現(xiàn)一位高二同學(xué)的鋪位上放著一本我從未見(jiàn)過(guò)的厚書(shū)。好家伙,足有我的語(yǔ)文課本十個(gè)厚。那天我從下午下課就趴在那位同學(xué)的鋪位上,好奇地翻看那本書(shū)。封面上《鐵道游擊隊(duì)》幾個(gè)大字格外醒目。翻開(kāi)目錄看,“王強(qiáng)夜談敵情”“劉洪飛車(chē)搞機(jī)槍”“松尾進(jìn)苗莊”……章章勾人心魄;翻開(kāi)正文看,頁(yè)頁(yè)扣人心弦。自從上學(xué)認(rèn)字,從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么令人心動(dòng)、勾魂攝魄的書(shū)。進(jìn)了書(shū)的世界,忘了書(shū)外的一切。直到轉(zhuǎn)天中午飯后,那位同學(xué)回到宿舍從我手中拿走那本書(shū),我才如夢(mèng)初醒。
“老大哥,這叫什么書(shū)?太好了!”
“這叫長(zhǎng)篇小說(shuō)。”他一字一頓地說(shuō)。
“你這本長(zhǎng)篇小說(shuō),能借給我看看嗎?求求你!”
“不行,我是用借書(shū)證從區(qū)圖書(shū)館借來(lái)的,不按時(shí)歸還,就取消我的借書(shū)資格了。”
“那,有賣(mài)的嗎?到哪兒能買(mǎi)到?”
“新華書(shū)店有,你自己買(mǎi)一本更好。”
當(dāng)天,我沒(méi)吃午飯就跑到新華書(shū)店詢問(wèn)。一問(wèn)定價(jià),一萬(wàn)三千元(舊幣,相當(dāng)于新幣1元3角)。我對(duì)著那本書(shū)眼巴巴地看了一會(huì)兒便退了出來(lái)。當(dāng)時(shí)我上學(xué)連伙食費(fèi)都是靠人民助學(xué)金,還是先回去上課吧!
那個(gè)星期天,我跑回27里以外的家,興沖沖地對(duì)母親說(shuō):“媽,我看見(jiàn)一本特別好的書(shū),專門(mén)寫(xiě)鐵道游擊隊(duì)打鬼子的。