通過音樂，窺見“不堪的角落”

張可駒

近年來，紅起來的國產劇不少，但真正在人氣與品質方面雙豐收，叫好又叫座的，就實在非常有限了。也正因為如此，2020年6月播出的網劇《隱秘的角落》爆紅，成為一部現象級的國產劇。早在播放之初，就已經有頗具影響力的公眾號指出，雖然2020年剛剛過半，但目測該劇斬獲“年度最佳國產劇”的稱號，已是無多少懸念的事了。

一部杰出的電視劇，配樂往往是不容忽視的一環，《隱秘的角落》也是如此。

“能來點陽間的音樂嗎？”

極少追劇的我在迫不及待地追完全劇之后，委實感嘆其多方面的成功。配樂不僅是其中之一，而且是最醒目的部分。事實上，該劇也是近十年中少有的原創配樂引發觀眾強烈關注的電視劇。這些年的網紅劇有許多，話題之作也有一些，可你看到哪部作品的配樂引發熱議？而《隱秘的角落》卻因其原創配樂風格中高度的個性，讓觀眾獲得了很強的刺激性體驗。

通常來說，配樂在電影和電視劇中處于微妙的位置。除了某些經典配樂讓人長久回味之外，專注于配樂的往往是電影迷，或是愛樂人士。換言之，就是樂于進行深度欣賞的人。但《隱秘的角落》中的配樂則不然，它們強有力地“掠奪”了觀者的注意力，同時又盡職地完成了自己的本職工作。這樣的配樂確實帶給人啟發，能讓觀眾反思很多對于“配樂”而言可說是本質的東西。

《隱秘的角落》中的配樂風格相當現代，常常是不突出旋律，而以聲音的“效果”抓人，為劇情服務。有人調侃為“能來點陽間的音樂嗎？”，也有人干脆稱之為“陰樂”。本文并非著眼于劇中配樂的具體風格，而是從一種對音樂整體性的成功運用來觀察，看看《隱秘的角落》一劇配樂思維的亮點。

白化的劇情中，處處有陰影

成功的配樂總是建立在完整的戲劇構思之上。《隱秘的角落》之所以這么成功，其中很突出的一點，就是你會發現它的配樂其實真的不多，但給人的印象卻很深刻，這就是因為用在了點子上。全劇的音樂大致可分為三個部分：固定的開頭動畫的配樂，劇情中的配樂，以及片尾曲的選擇。《隱秘的角落》并沒有選擇固定的片尾曲，而是差不多每集都搭配了不同的音樂（有些則沒有配音樂）。這樣的做法固然是別出心裁的，也有劇情方面的考慮，但整體而言，還是相對獨立于故事的。與之形成對比的是，前兩類音樂則完全是根據作品設計，定下作品的基調，提供一些最關鍵的推動或暗示等等。而這一切設計的開始，無不圍繞著《隱秘的角落》的劇情。

那么，這究竟是一部怎樣的作品呢？

《隱秘的角落》改編自懸疑小說《壞小孩》（作者：紫金陳）。一言以蔽之，小說原作是一部極充分地挑戰人性黑暗面的作品。因此，在這部電視劇的預告階段，很多人都在猜測劇本究竟會做出怎樣的改編。因為依照原作的情節，直接照搬而能過審的可能性無限接近于零。當《隱秘的角落》最終出現在人們面前時，如果以原作為參照的話，可說是“白化”了很多很多。電視劇大量減去了小說中的黑暗面，情節方面改動頗多。但這是否使作品的魅力受損了呢？未必。揭示人性黑暗面的懸疑之作，固然有獨特的吸引力，但紫金陳這部作品對于黑化的內容實在過度堆疊，行文也不乏粗糙之處。改編雖然更動甚多，可是從劇本的設計到具體演出的實踐，都堪稱精美用心之作。相對于原作的粗糙氣質，電視劇反倒是提升了品位。況且那有時“為黑化而黑化”的堆疊，電視劇將其淘洗殆盡也不失為“凈化”了原作。

不過，《隱秘的角落》既然選了這樣的故事來展開，自是有其獨特的用心。劇本改編雖多，但對原作的“核心精神”以及整個故事根本性的發展，都并未揚棄。更有甚者，“角落”這個概念本身，正是電視劇最呼應原作之處。妙的是，編劇在忽明忽暗、虛實相接的一番更動之后，偏偏于結尾之結尾揭開那個角落的蓋子，讓觀眾明白電視劇之于小說，仍是萬變不離其宗。這樣的改編，既有現實的需要，也有美學的提升。總之，以白化手筆汰去表面的黑暗，復以草蛇灰線撕開表面的溫和，就是該作改編的核心思維。全劇的配樂也基本上就是為這個大方向服務的，并且相對來說，是為后一方面服務得更多。

關注角落的音樂，虛實結合

從外表來看，主人公朱朝陽是他小環境里的人生贏家。在初一的年紀，成績穩居年級第一，似乎也不是維持得太費力。但事實上，由于性格不是很適合融入集體，他受到班上同學的排斥，也有自己的父母離異帶來的家庭問題。結果在暑假，比他境遇糟糕許多的朋友嚴良帶著他在福利院的朋友普普突然來訪，之后他們一同意外目睹了一場謀殺。乍看之下，這會順理成章地發展為一個結合少年偵探團風格的懸疑故事，未必適合詭異的配樂，事實卻不然。

在小說原作中，三個小孩最初碰面時，從福利院逃離的兩人就帶出了許多極為黑暗的內容，非常直接地暗示了小說之后不會是單純的小孩子的冒險故事，否則不會這么開頭。如前所述，電視劇對很多內容做出了凈化，然而片名所提出的“角落”，其實是指人內心中的某些區域。哪怕沒有原作中那令人窒息的黑暗，導演與編劇的意圖，也是由明面而轉入深層，專注于角落，而這些角落是從故事一開始就存在了。配樂的用心實為切題，就是為了指明那樣內在的洞穴。

給觀眾留下最深刻印象，也特別激發爭議之處，恐怕就是《隱秘的角落》中的原創配樂往往很少以旋律性的面目出現，而大多構成一種氛圍的暗示，展現相當詭異的氛圍了。甚至在少數情況下，劇情好不容易出現溫暖時刻，配樂與之呼應，也令旋律漸漸清晰的時候，觀眾也分明能夠感受到其中有很多模棱兩可的東西。

觀劇以前，有人向我提到這部作品在配樂方面真是走得比較遠，我在觀后則明顯意識到：相對于配樂本身的風格，電子音樂或其他，真正在第一時間“侵襲”觀眾的陌生感，恐怕是來自那種方向不明確的特質。單純的提示情節、氣氛，或是對感情戲做出渲染的配樂，自然是人們較為熟悉的。這樣的手法有時被用爛，或成為單純的老套，觀眾也不會感到很驚奇。而《隱秘的角落》中高度側重于暗示性的配樂則不然。人們在對那種效果感到不適的同時，如果仔細關注劇情，會發現當種種晦暗、艱澀的暗示性效果“虛實結合”之后，我們就看到了第一印象中忽略的許多東西。“虛”的是針對人物內心的暗示，“實”則是現實中發生的情節。這里僅舉一個例子。

故事雖然是以山中的謀殺為起點，但真正將三個孩子的命運推向極兇險之方向的，其實是朱朝陽妹妹的死。這個在學業上順風順水的小學霸，生活中卻面臨著在父親那邊缺愛，在母親那邊面對高度控制欲的窘境。他對同父異母的妹妹確實有嫉妒心，面對父親和她的親昵，他既感到失落，又覺得還是保持“懂事”的樣子更好。若非那兩個孩子意外地來到他家，這僅是主人公青春期之前的痛苦，日后怎樣反映在他的生活中，并非是懸疑劇，而是倫理劇的主題。然而，在劇情的連續推動之下，妹妹墜樓而死。父親和繼母崩潰，尤其是后者陷入失獨引發的持續瘋狂中。那略帶驚悚效果的音樂，有兩次出現頗值得我們注意。一次是外在的痛苦，那對夫婦要簽女兒的火化同意書，父親比較冷靜，母親則無論如何不同意。膠著之中，音樂響起，顯然刻畫了無望的痛苦時刻，這樣的音樂是恰如其分的。

另外一處，就是妹妹墜樓之前，對哥哥說：“爸爸只喜歡我，不喜歡你。”始終乖巧克制的小男生終于情緒爆發，此時這樣的配樂出現，渲染了不祥之感。之后女孩墜落，那不祥仿佛僅僅是“預言”。倘若你看到全劇結尾，會發現當初的“失足墜亡”其實另有隱情。由此，二度觀看那個場景，我們才明白那樣的音樂不是暗示未來，而是刻畫痛苦且復雜的少年心。當年，勛伯格開啟無調性音樂風格的時候，很多人對他的創作感到隔膜和反感。但之后又有人指出，勛伯格的厲害之處，或許就是他關注了我們內心中連自己都不屑一顧的角落。雖然此處的音樂并非以勛伯格的風格來寫，但要說關注“內心中……的角落”這一點，倒是非常有共鳴的。只不過，那不是朱朝陽心中不屑一顧的角落，而是讓這個相當聰明，生活能力也較強的小孩不敢面對的東西。一旦他不得不面對，不少人的毀滅之路就要開始了。

用或不用，皆是技巧

說起來，讀者是否會覺得我如此解讀，有過度演繹的傾向？其實還真的未必。因為仔細觀察，你會很容易發現《隱秘的角落》中的配樂固然以先鋒效果奪人眼球，但另一個特別注重之處，卻恰恰是對于配樂的慎用。這也是先前提到的，該劇非常注重于將配樂用在點子上，而絕非任意涂抹那些效果。

特別值得肯定的一點，就是在故事的發展中，當美好的情感流露時，或在一些傷心的時刻，導演基本上都沒有運用音樂進行渲染。“情不夠，曲來湊”的昏招，對一部好劇而言，自然應該打入十八層地獄。而《隱秘的角落》在全員演技一流、小演員更是讓人驚喜不斷的情況下，還能謹守配樂的分量，寧可讓演員獨撐場面，也絕不通過音樂稍稍助力的做法，就更讓人佩服了。因此，這也就成為該劇在配樂方面給觀眾也給同行們的一個重要提示：配樂這東西，在很多情況下，不用比用更需要技巧。

勇敢堅毅的少年嚴良，從頭至尾的形象都很光明。他千方百計尋找父親的情節是劇中最感人的筆墨。而當他最終見到自己的父親時，發現后者因吸毒過量，精神失常，已經認不出自己了。這即使是對一個成年的兒子也是巨大的打擊，劇中的少年自然更加難以承受。之后，他逃離那里、獨處等等一系列情節中，完全沒有配樂參與。不得不說，那絕對是“此時無聲勝有聲”的典范，是導演極高妙的手筆。當然了，這也是由于演員非常出色的緣故。

總之，《隱秘的角落》中的配樂本身固然抓人，但其具體用法以及用與不用的辯證，或許是更加耐人尋味的。可惜，也正因為如此，它在某些時刻的使用就不能不讓人心下一凜。正如三位小主人公最初相聚時，普普說要給弟弟的養父母打電話時。那是全劇的開頭，當時我們可能沒留意，但此處也有奇詭的配樂出現。二刷的話，或可留心。

普普在父母雙亡之后，弟弟被領養，又查出白血病，養父母無錢醫治。因此，孩子們以犯罪視頻為籌碼，向殺人者索要錢財。這是完全脫離小說原作的情節，也確實高于原作。由此引出的故事富有吸引力，亦展現出孩子們很多美好的品質。可事實上，仔細思量一下，那個契機也許本身就有問題，弟弟可能是女孩幻想出來的。她確實有個弟弟，但不知是否依然在世。前后的情節似乎對此有暗示：她逃出福利院之后，還同那個領養家庭多次聯絡，而當警方聯系福利院時，院方卻表示不知普普為什么要離開，這怎么看都有點問題啊。回到配樂方面，很鮮明的一個角度，仍是由內心引發的問題，往往會由那樣的配樂提示出來。

相對于片尾曲，片頭動畫的意義要強烈得多。畫面以黑暗繪本風呈現三個孩子目睹兇殺，而后同可怕的怪物周旋。三人不斷逃跑之后，其中一個孩子回頭看，發現只有自己一個人了，繼而陷入沉思。另外兩人不復存在，卻并非死于怪物之手，這是強烈呼應小說原作脈絡的手筆。也正是在這里，音畫所帶來的驚悚給了觀眾最持久的沖擊。導演在每集開頭都如此強調一遍，也的確像是對劇情中的許多白化處理不太甘心。

讀者若對此感興趣，不妨找來小說原作一讀，當然為了保持美好的印象，則是不讀為好。日本有部懸疑卡通名喚《怪物》（Monster），在撲朔迷離的情節中，以一本陰郁可怖的繪本做出微妙的提示。如今看到《隱秘的角落》的片頭，我頗覺有異曲同工之妙，整體的音畫配合讓人難以要求更多。

類似變奏，而非循環主題的《小白船》

最后必須一提的是，在全劇以非旋律性的配樂為主流的背景下，旋律絕對鮮明且瑯瑯上口的歌曲《小白船》仿佛成為一個特別的主題。原本略帶傷感的童謠，在此被融入劇情的不同部分，產生“變奏性”的豐富效果。普普喜歡唱歌，《小白船》最初是由她唱出，但也恰恰在此時，第一次兇殺發生，無意之中被記錄下來。就在第一集的結尾，三個孩子看到視頻的時候，無縫接入這首歌作為那集的片尾曲，由此為這一主題帶入了恐怖色彩。

當然了，在懸疑、驚悚類的影片中，將一段優美旋律染上駭人的色彩本身就是常用的手段。《隱秘的角落》中的處理很豐富，普普在傷痛的回憶中，為父母唱出，是一種“變奏”，而三個孩子在船上一同唱出，則是輕松的一刻。后一處，搭配了制作精良的幻想畫面，但是和第一集相似，無縫接入一具女性的浮尸（又一次謀殺）。無論如何，《小白船》在此都不會被視為一個積極的主題了。

同樣值得稱贊的，就是劇中運用此曲的手法。和其他配樂一樣，一方面有鮮明的目的，另一方面則毫不濫用。此曲從未被賦予僵化的含義，每一次變奏處理都有的放矢，而從不傾向于言之無物的類似“循環主題”的手法。同樣，導演也無意采用這個突出的音樂形象進行刻意的“點題”。在故事的后半段，這首歌曲淡出劇情，也是自然而然隨故事發展的結果。倘若在結尾又將它搬出來做某種渲染，總難免拖泥帶水，而《隱秘的角落》全劇都可謂干脆利落，絕無冷場，這才讓人忍不住一氣追到底。配樂所表現的多重用心與分寸的拿捏，可說是既成為全劇的強大助力，又仿佛是它卓越品質的縮影吧。